Бунин тъмни алеи студена есен. Иван Бунин
А. Ахматова. ЛЮБОВ.
А. Ахматова
Тази змия, свита на топка,
В самото сърце внушава
Цели дни като гълъб
Гукане на белия прозорец,
Ще блести в ярката скреж,
Чувства се като левкой в съня...
Но вярно и тайно води
От радост и мир.
Може да плаче толкова сладко
В молитвата на копнежна цигулка,
И е страшно да се познае
В непозната усмивка.
Царское село
М. Цветаева. СЪСТЕЗАНИЕ - ИЗПРАВЕН: ВЪРХОВЕ, МИЛИ...
Б. Пастернак
Състезание - изправено: мили, мили ...
Ние се състезавахме - поставяме, състезаваме - засаждаме,
Да бъдеш тих
На два различни края на земята.
Ras - изправен: мили, разстояния ...
Бяхме залепени, разпоени,
В две ръце се разделиха, разпънати,
И те не знаеха, че това е сплав
Вдъхновение и сухожилия...
Не се отказвайте относнорайли - кавга идали,
Стратифициран...
Стена и ров.
Настаниха ни като орли
Конспиратори: мили, дадоха ...
Не е разстроен - изгубен.
През крайните квартали на земните ширини
Бяхме разпръснати като сираци.
Което вече е - добре, кое - март ?!
Разбиха ни като тесте карти!
М. Лермонтов. И ДОКУЧЕН И ТЪЖЕН.
М. Лермонтов
И ДОКУЧЕН И ТЪЖЕН
И скучно и тъжно, и няма кой да подаде ръка
В момент на разбито сърце...
Желания!.. каква е ползата напразно и вечно да желаеш?..
И годините минават - все най-хубави години!
Да обичаш ... но кого? .. за известно време - не си струва труда,
И е невъзможно да обичаш вечно.
Вглеждате ли се в себе си? - няма следа от миналото:
И радост, и мъка, и всичко там е незначително ...
Какво представляват страстите? - в края на краищата, рано или късно тяхната сладка мъка
Ще изчезне по думата на разума;
И животът, като се огледаш със студено внимание, -
Такава празна и глупава шега...
А. Тарковски. ЛЯТОТО Е БИЛО...
А.Тарковски
Ето лятото си отиде
Сякаш никога не се е случвало.
На жегата е топло.
Само това не е достатъчно.
Всичко, което може да се сбъдне
За мен, като лист с пет пръста,
Попадна право в ръцете ми.
Само това не е достатъчно.
Напразно няма зло
Нищо добро не се губи
Всичко беше в пламъци.
Само това не е достатъчно.
Животът взе под крилото
Защитен и спасен.
Наистина извадих късмет.
Само това не е достатъчно.
Листата не се изгарят
Клонът не се счупи...
Денят е измит като стъкло.
Само това не е достатъчно.
Слушам:
КАТО. Пушкин. ЗИМНА ВЕЧЕР.
КАТО. Пушкин
ЗИМНА ВЕЧЕР
Буря покрива небето с мъгла,
Снежни вихри;
Като звяр тя ще вие
То ще плаче като дете
Това на порутения покрив
Изведнъж сламата ще зашумоли,
Като закъснял пътешественик
Ще се почука на прозореца ни.
Нашата паянтова барака
И тъжно и мрачно.
Какво си ти, моя стара госпожо,
Тишина на прозореца?
Или виещи бури
Ти, приятелю, си уморен
Или дремете под бръмченето
Вашето вретено?
Да пием, добри приятелю
Моята бедна младост
Сърцето ще бъде щастливо.
Пей ми песен като синигер
Тя живееше тихо отвъд морето;
Изпей ми песен като девойка
Тя последва водата сутринта.
Буря покрива небето с мъгла,
Снежни вихри;
Като звяр тя ще вие
То ще плаче като дете.
Да пием, добри приятелю
Моята бедна младост
Да пием от скръбта; къде е чашата?
Сърцето ще бъде щастливо.
И. Бунин. СТУДЕНА ЕПЕН.
http://ilibrary.ru/text/1055/p.1/index.html
СТУДЕНА ЕПЕН
През юни същата година той беше на гости в имението ни - винаги се смяташе за наш човек: покойният му баща беше приятел и съсед на баща ми. На 15 юни Фердинанд е убит в Сараево. Сутринта на шестнадесети донесоха вестници от пощата. Бащата излезе от офиса с московски вечерен вестник в ръце в трапезарията, където той, майка и аз все още седяхме на масата за чай, и каза:
Е, приятели мои, война! Австрийският престолонаследник е убит в Сараево. Това е война!
На Петровден много народ дойде у нас - беше именният ден на баща ми - и на вечерята го обявиха за мой годеник. Но на деветнадесети юли Германия обявява война на Русия...
През септември той дойде при нас само за един ден - да се сбогува, преди да замине за фронта (тогава всички смятаха, че войната ще свърши скоро и сватбата ни беше отложена за пролетта). И тогава дойде нашето прощално парти. След вечеря, както обикновено, сервираха самовар и, гледайки замъглените от парата му прозорци, бащата каза:
Удивително ранна и студена есен!
Тази вечер седяхме тихо, само от време на време си разменяхме незначителни думи, преувеличено спокойни, прикривайки тайните си мисли и чувства. С престорена простотия баща ми каза за есента. Отидох до вратата на балкона и избърсах стъклото с носна кърпа: в градината, в черното небе, чисти ледени звезди блестяха ярко и остро. Баща пушеше, облегнал се на фотьойла си, гледайки разсеяно горещата лампа, надвиснала над масата, майката с очила усърдно шиеше малка копринена торбичка под нейната светлина - знаехме каква - и беше трогателно и зловещо. Бащата попита:
Значи все още искате да отидете сутрин, а не след закуска?
Да, ако желаете, сутринта“, отговори той. „Много е тъжно, но още не съм поръчал домакинската работа.
Татко въздъхна леко.
Е, както искаш, душата ми. Само в този случай е време мама и аз да спим, със сигурност искаме да те изпратим утре ...
Мама стана и прекръсти бъдещия си син, той се наведе към ръката й, после към ръката на баща си. Останали сами, останахме още малко в трапезарията - реших да редя пасианс - той мълчаливо тръгна от ъгъл на ъгъл, след което попита:
Искаш ли да се разходим малко?
Сърцето ми ставаше все по-трудно и безразлично отговорих:
Добре...
Обличайки се в коридора, той продължи да мисли нещо, с мила усмивка си спомни стиховете на Фет:
Каква студена есен!
Сложи си шала и качулката...
Не си спомням. Изглежда че:
Виж - между чернещите борове
Все едно започва пожар...
Какъв пожар?
Изгрев, разбира се. Някакъв селски есенен чар има в тези стихове: “Наметни си шала и боне...” Времената на нашите баби и дядовци... О, боже, боже!
Нищо, скъпи приятелю. Все още тъжен. Тъжно и хубаво. много-много те обичам...
След като се облякохме, минахме през трапезарията на балкона и слязохме в градината. Отначало беше толкова тъмно, че го хванах за ръкава. След това черни клони започнаха да се появяват в светещото небе, обсипано с минерално блестящи звезди. Той спря и се обърна към къщата.
Вижте как много специално, през есента, блестят прозорците на къщата. Ще бъда жив, винаги ще помня тази вечер ...
Погледнах и той ме прегърна в швейцарската ми пелерина. Дръпнах шала от лицето си, наклоних леко глава, така че той да ме целуне. Той ме целуна и ме погледна в лицето.
Колко са светли очите, каза той. - Студено ли ти е? Въздухът е много зимен. Ако ме убият, няма да ме забравиш веднага, нали?
Помислих си: „Ами ако истината бъде убита? и наистина ли ще го забравя след време - все пак всичко се забравя накрая? И припряно отговори, уплашен от мисълта си:
Не казвай това! Няма да преживея смъртта ти!
След кратка пауза той проговори бавно:
Е, ако те убият, ще те чакам там. Живееш, радваш се на света, тогава ела при мен.
Плаках горчиво...
На сутринта си тръгна. Мама му сложи на шията онази съдбоносна торбичка, която беше ушила вечерта — в нея имаше златна икона, която баща й и дядо й бяха носили във войната — и ние я прекосихме с някакво стремително отчаяние. Гледайки след него, ние стояхме на верандата в онзи стъписан, който винаги се случва, когато изпратиш някого за дълго време, чувствайки само удивителна несъвместимост между нас и радостната, слънчева, искряща скреж на тревата, която ни заобикаляше сутрин. След като се изправиха, те влязоха в пустата къща. Вървях през стаите с ръце на гърба, без да знам какво да правя със себе си сега и дали да ридая или да пея с пълно гърло...
Уби го — каква странна дума! - месец по-късно, в Галисия. И оттогава минаха тридесет години. И много, много е преживяно през тези години, които изглеждат толкова дълги, когато внимателно мислите за тях, сортирате в паметта си всичко това магическо, неразбираемо, неразбираемо нито с ума, нито със сърцето, което се нарича минало. През пролетта на 1918 г., когато нито баща, нито майка бяха живи, аз живеех в Москва, в мазето на една търговка на Смоленския пазар, която непрекъснато ми се подиграваше: „Е, ваше превъзходителство, как сте?“ Занимавах се и с търговия, като продавах, както мнозина продаваха тогава, на войници с шапки и разкопчани шинели, нещо от това, което ми беше останало - някакъв пръстен, после кръст, после кожена яка, очукана от молци, и тук търгувах на ъгъла на Арбат и пазара, срещна мъж с рядка, красива душа, възрастен пенсиониран военен, за когото скоро се омъжи и с когото замина през април за Екатеринодар. Ходихме там с него и племенника му, момче на около седемнадесет години, което също си проправи път към доброволците, почти две седмици - аз бях жена, с обувки, той беше с износен казашки ципун, с черна и сивата брада пусна - и остана на Дон и на Кубан повече от две години. През зимата, в ураган, плавахме с безброй други бежанци от Новоросийск за Турция и по пътя, в морето, съпругът ми почина от тиф. След това ми останаха само трима роднини в целия свят: племенникът на съпруга ми, младата му съпруга и тяхното момиченце, дете на седем месеца. Но моят племенник и съпругата му отплаваха след известно време за Крим, при Врангел, оставяйки детето на ръцете ми. Там изчезнаха. И аз живях дълго време в Цариград, печелех за себе си и за момичето с много тежък черен труд. Тогава, както мнозина, където и да се скитах с нея! България, Сърбия, Чехия, Белгия, Париж, Ница... Момичето отдавна порасна, остана в Париж, стана съвсем французойка, много хубаво и напълно безразлично към мен, работеше в магазин за шоколад до Мадлен, увиваше кутии в сатен с елегантните си ръце със сребърни нокти, хартия и ги завързваше със златни въжета; но аз живях и все още живея в Ница, отколкото Бог изпраща ... Бях в Ница за първи път през 1912 г. - и можех ли да си помисля в онези щастливи дни какво ще стане един ден за мен!
И така преживях смъртта му, безразсъдно казах веднъж, че няма да го преживея. Но, спомняйки си всичко, което съм преживял оттогава, винаги се питам: да, но какво все пак се случи в живота ми? И си отговарям: само онази студена есенна вечер. Бил ли е някога? Все пак имаше. И това беше всичко в живота ми - останалото е ненужна мечта. И аз вярвам, горещо вярвам: някъде там той ме чака - със същата любов и младост като онази вечер. „Живей, радвай се на света, тогава ела при мен ...“ Живях, радвах се, сега ще дойда скоро.
Дмитрий Шмарин. Есента. Раздяла. 1914 г
Иван Бунин
СТУДЕНА ЕПЕН
През юни същата година той беше на гости в имението ни - винаги се смяташе за наш човек: покойният му баща беше приятел и съсед на баща ми. На 15 юни Фердинанд е убит в Сараево. Сутринта на шестнадесети донесоха вестници от пощата. Бащата излезе от офиса с московски вечерен вестник в ръце в трапезарията, където той, майка и аз все още седяхме на масата за чай, и каза:
Е, приятели мои, война! Австрийският престолонаследник е убит в Сараево. Това е война!
На Петровден много народ дойде у нас - беше именният ден на баща ми - и на вечерята го обявиха за мой годеник. Но на деветнадесети юли Германия обявява война на Русия...
През септември той дойде при нас само за един ден - да се сбогува, преди да замине за фронта (тогава всички смятаха, че войната ще свърши скоро и сватбата ни беше отложена за пролетта). И тогава дойде нашето прощално парти. След вечеря, както обикновено, сервираха самовар и, гледайки замъглените от парата му прозорци, бащата каза:
Удивително ранна и студена есен!
Тази вечер седяхме тихо, само от време на време си разменяхме незначителни думи, преувеличено спокойни, прикривайки тайните си мисли и чувства. С престорена простотия баща ми каза за есента. Отидох до вратата на балкона и избърсах стъклото с носна кърпа: в градината, в черното небе, чисти ледени звезди блестяха ярко и остро. Баща пушеше, облегнал се на фотьойла си, гледайки разсеяно горещата лампа, надвиснала над масата, майката с очила усърдно шиеше малка копринена торбичка под нейната светлина - знаехме каква - и беше трогателно и зловещо.
Бащата попита:
Значи все още искате да отидете сутрин, а не след закуска?
Да, ако желаете, сутринта“, отговори той. „Много е тъжно, но още не съм поръчал домакинската работа.
Татко въздъхна леко.
Е, както искаш, душата ми. Само в този случай е време мама и аз да спим, със сигурност искаме да те изпратим утре ...
Мама стана и прекръсти бъдещия си син, той се наведе към ръката й, после към ръката на баща си. Останали сами, останахме още малко в трапезарията - реших да редя пасианс - той мълчаливо тръгна от ъгъл на ъгъл, след което попита:
Искаш ли да се разходим малко?
Сърцето ми ставаше все по-трудно и безразлично отговорих:
Добре…
Обличайки се в коридора, той продължи да мисли нещо, с мила усмивка си спомни стиховете на Фет:
Каква студена есен!
Сложи си шала и качулката...
Не си спомням. Изглежда че:
Виж - между чернещите борове
Все едно пожар започва...
Какъв пожар?
Изгрев, разбира се. Някакъв селски есенен чар има в тези стихове: „Наметни си шала и бонето...” Времената на нашите баби и дядовци... О, боже, боже!
Нищо, скъпи приятелю. Все още тъжен. Тъжно и хубаво. много-много те обичам...
След като се облякохме, минахме през трапезарията на балкона и слязохме в градината. Отначало беше толкова тъмно, че го хванах за ръкава. След това черни клони започнаха да се появяват в светещото небе, обсипано с минерално блестящи звезди.
Той спря и се обърна към къщата.
Вижте как много специално, през есента, блестят прозорците на къщата. Ще живея, винаги ще помня тази вечер ...
Погледнах и той ме прегърна в швейцарската ми пелерина. Дръпнах шала от лицето си, наклоних леко глава, така че той да ме целуне. Той ме целуна и ме погледна в лицето.
Колко са светли очите, каза той. - Студено ли ти е? Въздухът е много зимен. Ако ме убият, няма да ме забравиш веднага, нали?
Помислих си: „Ами ако истината бъде убита? и наистина ли ще го забравя след време - все пак всичко се забравя накрая? И припряно отговори, уплашен от мисълта си:
Не казвай това! Няма да преживея смъртта ти!
След кратка пауза той проговори бавно:
Е, ако те убият, ще те чакам там. Живееш, радваш се на света, тогава ела при мен.
Плаках горчиво...
На сутринта си тръгна. Мама му сложи на шията онази съдбоносна торбичка, която беше ушила вечерта — в нея имаше златна икона, която баща й и дядо й бяха носили във войната — и ние я прекосихме с някакво стремително отчаяние. Гледайки след него, ние стояхме на верандата в онзи стъписан, който винаги се случва, когато изпратиш някого за дълго време, чувствайки само удивителна несъвместимост между нас и радостната, слънчева, искряща скреж на тревата, която ни заобикаляше сутрин. След като се изправиха, те влязоха в пустата къща. Вървях през стаите с ръце на гърба, без да знам какво да правя със себе си сега и дали да ридая или да пея с пълно гърло...
Уби го — каква странна дума! - месец по-късно, в Галисия. И оттогава минаха тридесет години. И много, много е преживяно през тези години, които изглеждат толкова дълги, когато внимателно мислите за тях, сортирате в паметта си всичко това магическо, неразбираемо, неразбираемо нито с ума, нито със сърцето, което се нарича минало.
През пролетта на 1918 г., когато нито баща, нито майка бяха живи, аз живеех в Москва, в мазето на една търговка на Смоленския пазар, която непрекъснато ми се подиграваше: „Е, ваше превъзходителство, как сте?“ Занимавах се и с търговия, като продавах, както мнозина продаваха тогава, на войници с шапки и разкопчани шинели, нещо от това, което ми беше останало - някакъв пръстен, после кръст, после кожена яка, очукана от молци, и тук търгувах на ъгъла на Арбат и пазара, срещна мъж с рядка, красива душа, възрастен пенсиониран военен, за когото скоро се омъжи и с когото замина през април за Екатеринодар.
Ходихме там с него и племенника му, момче на около седемнадесет години, което също си проправи път към доброволците, почти две седмици - аз бях жена, с обувки, той беше с износен казашки ципун, с черна и сивата брада пусна - и остана на Дон и на Кубан повече от две години. През зимата, в ураган, плавахме с безброй други бежанци от Новоросийск за Турция и по пътя, в морето, съпругът ми почина от тиф.
След това ми останаха само трима роднини в целия свят: племенникът на съпруга ми, младата му съпруга и тяхното момиченце, дете на седем месеца. Но моят племенник и съпругата му отплаваха след известно време за Крим, при Врангел, оставяйки детето на ръцете ми. Там изчезнаха. И аз живях дълго време в Цариград, печелех за себе си и за момичето с много тежък черен труд. Тогава, както мнозина, където и да се скитах с нея! България, Сърбия, Чехия, Белгия, Париж, Ница…
Момичето порасна отдавна, остана в Париж, стана напълно французойка, много красиво и напълно безразлично към мен, работеше в магазин за шоколад близо до Мадлен, увиваше кутии в сатенена хартия с елегантни ръце със сребърни нокти и ги завързваше със злато шнурове; но аз живях и все още живея в Ница, отколкото Бог изпраща ... Бях в Ница за първи път през деветстотин и дванадесета - и можех ли да си помисля в тези щастливи дни какво щеше да стане за мен един ден!
И така преживях смъртта му, безразсъдно казах веднъж, че няма да го преживея. Но, спомняйки си всичко, което съм преживял оттогава, винаги се питам: да, но какво все пак се случи в живота ми? И си отговарям: само онази студена есенна вечер. Бил ли е някога? Все пак имаше. И това беше всичко в живота ми - останалото е ненужна мечта. И аз вярвам, горещо вярвам: някъде там той ме чака - със същата любов и младост като онази вечер.
„Живееш, радваш се на света, тогава ела при мен ...“
Живях, радвах се, сега скоро ще дойда.
Драма, адаптация. 1990 г Режисьор: Игор Максимчук. В ролите: Татяна Фесенко (II), Андрей Соколов, Генадий Коротков и др.. По едноименния разказ на И. Бунин. Музика: Екатерина Комалкова.
Текуща страница: 1 (общата книга има 1 страници)
СТУДЕНА ЕПЕН
През юни същата година той беше на гости в имението ни - винаги се смяташе за наш човек: покойният му баща беше приятел и съсед на баща ми. На 15 юни Фердинанд е убит в Сараево. Сутринта на шестнадесети донесоха вестници от пощата. Бащата излезе от офиса с московски вечерен вестник в ръце в трапезарията, където той, майка и аз все още седяхме на масата за чай, и каза:
- Е, приятели мои, войната! Австрийският престолонаследник е убит в Сараево. Това е война!
На Петровден много народ дойде у нас - беше имен ден на баща ми - и на вечерята го обявиха за мой годеник. Но на деветнадесети юли Германия обявява война на Русия...
През септември той дойде при нас само за един ден - да се сбогува, преди да замине за фронта (тогава всички смятаха, че войната ще свърши скоро и сватбата ни беше отложена за пролетта). И тогава дойде нашето прощално парти. След вечеря, както обикновено, сервираха самовар и, гледайки замъглените от парата му прозорци, бащата каза:
– Изненадващо ранна и студена есен!
Тази вечер седяхме тихо, само от време на време си разменяхме незначителни думи, преувеличено спокойни, прикривайки тайните си мисли и чувства. С престорена простотия баща ми каза за есента. Отидох до вратата на балкона и избърсах стъклото с носна кърпа: в градината, в черното небе, чисти ледени звезди блестяха ярко и остро. Бащата пушеше, облегнал се на фотьойла, гледайки разсеяно горещата лампа, надвесена над масата, майката с очила усърдно шиеше малка копринена торбичка под нейната светлина — знаехме коя — и беше едновременно трогателно и зловещо . Бащата попита:
- Значи все още искате да отидете сутрин, а не след закуска?
„Да, ако желаете, сутринта“, отговори той. „Много е тъжно, но още не съм свършил домакинската работа.
Татко въздъхна леко.
- Е, както искаш, душата ми. Само в този случай е време мама и аз да спим, със сигурност искаме да те изпратим утре ...
Мама стана и прекръсти бъдещия си син, той се наведе към ръката й, после към ръката на баща си. Останали сами, останахме още малко в трапезарията - хрумна ми да редя пасианс - той мълчаливо вървеше от ъгъл на ъгъл, после попита:
- Искаш ли да се разходим малко?
Сърцето ми ставаше все по-трудно и безразлично отговорих:
- Добре...
Обличайки се в коридора, той продължи да мисли нещо, с мила усмивка си спомни стиховете на Фет:
Каква студена есен!
Сложи си шала и качулката...
- Не си спомням. Изглежда че:
Виж - между чернещите борове
Сякаш огънят се разгаря...
- Какъв пожар?
„Изгрев, разбира се. Има някакъв селски есенен чар в тези стихове. “Сложи си шала и бонето...” Времената на нашите баби и дядовци... О, Боже, Боже!
- Това, което?
Нищо, скъпи приятелю. Все още тъжен. Тъжно и хубаво. много-много те обичам...
След като се облякохме, минахме през трапезарията на балкона и слязохме в градината. Отначало беше толкова тъмно, че го хванах за ръкава. След това черни клони започнаха да се появяват в светещото небе, обсипано с минерално блестящи звезди. Той спря и се обърна към къщата.
- Вижте как много специално, през есента, блестят прозорците на къщата. Ще бъда жив, винаги ще помня тази вечер ...
Погледнах и той ме прегърна в швейцарската ми пелерина. Дръпнах шала от лицето си, наклоних леко глава, така че той да ме целуне. Той ме целуна и ме погледна в лицето.
„Очите блестят“, каза той. - Студено ли ти е? Въздухът е много зимен. Ако ме убият, няма да ме забравиш веднага, нали?
Помислих си: „Ами ако истината бъде убита? и наистина ли ще го забравя в един момент - все пак всичко се забравя накрая? И припряно отговори, уплашен от мисълта си:
- Не казвай това! Няма да преживея смъртта ти!
След кратка пауза той проговори бавно:
„Е, ако те убият, ще те чакам там. Живееш, радваш се на света, тогава ела при мен.
Плаках горчиво...
На сутринта си тръгна. Мама му сложи на врата онази съдбовна торбичка, която уши вечерта — в нея имаше златна икона, която баща й и дядо й бяха носили по време на войната — и всички се прекръстихме с някакво стремително отчаяние. Гледайки след него, ние стояхме на верандата в онзи стъписан, който винаги се случва, когато изпратиш някого за дълго време, чувствайки само удивителна несъвместимост между нас и радостната, слънчева, искряща скреж на тревата, която ни заобикаляше сутрин. След като се изправиха, те влязоха в пустата къща. Вървях през стаите с ръце на гърба, без да знам какво да правя със себе си сега и дали да ридая или да пея с пълно гърло...
Уби го — каква странна дума! - месец по-късно, в Галисия. И оттогава минаха тридесет години. И много, много е преживяно през тези години, които изглеждат толкова дълги, когато внимателно мислите за тях, сортирате в паметта си всичко това магическо, неразбираемо, неразбираемо нито с ума, нито със сърцето, което се нарича минало. През пролетта на 1918 г., когато нито баща, нито майка бяха живи, аз живеех в Москва, в мазето на една търговка на Смоленския пазар, която непрекъснато ми се подиграваше: „Е, ваше превъзходителство, как сте?“ Занимавах се и с търговия, продавах, както мнозина продаваха тогава, на войниците с калпаци и разкопчани шинели нещо от това, което ми беше останало - някакъв пръстен, после кръст, после очукана от молци яка, и ето, търгувайки на ъгъла на Арбат и пазара, срещна мъж с рядка, красива душа, възрастен пенсиониран военен, за когото скоро се омъжи и с когото замина през април за Екатеринодар. Ходихме там с него и племенника му, момче на около седемнадесет години, което също си проправи път към доброволците, почти две седмици - аз съм жена, с обувки, той е с износен казашки ципун, с черна и сивата брада пусна - и остана на Дон и на Кубан повече от две години. През зимата, в ураган, плавахме с безброй други бежанци от Новоросийск за Турция и по пътя, в морето, съпругът ми почина от тиф. След това ми останаха само трима роднини в целия свят: племенникът на съпруга ми, младата му съпруга и тяхното момиченце, дете на седем месеца. Но моят племенник и съпругата му отплаваха след известно време за Крим, при Врангел, оставяйки детето на ръцете ми. Там изчезнаха. И аз живях дълго време в Цариград, печелех за себе си и за момичето с много тежък черен труд. Тогава, както мнозина, където и да се скитах с нея! България, Сърбия, Чехия, Белгия, Париж, Ница... Момичето отдавна порасна, остана в Париж, стана съвсем французойка, много хубаво и напълно безразлично към мен, сервираха в магазин за шоколад до Мадлен, увиваше кутии в сатен с елегантните си ръце със сребърни нокти, хартия и ги завързваше със златни въжета; но аз живях и все още живея в Ница, отколкото Господ изпраща ... Бях в Ница за първи път през 1912 г. - и можех ли да си помисля в онези щастливи дни какво ще стане един ден за мен!
И така преживях смъртта му, безразсъдно казах веднъж, че няма да го преживея. Но, спомняйки си всичко, което съм преживял оттогава, винаги се питам: да, но какво все пак се случи в живота ми? И си отговарям: само онази студена есенна вечер. Бил ли е някога? Все пак имаше. И това е всичко, което беше в живота ми - останалото е ненужна мечта. И аз вярвам, горещо вярвам: някъде там той ме чака - със същата любов и младост като онази вечер. „Живей, радвай се на света, тогава ела при мен ...“ Живях, радвах се, сега ще дойда скоро.
"Студена есен"
Историята "Студена есен" много ясно демонстрира всичко по-горе. Главната героиня, която разказва за собствения си живот, оказал се доста труден и дълъг за нея, в един прекрасен момент обобщава крайния резултат. Спомняйки си всички минали моменти от собственото си съществуване, тя се опитва да си спомни и подчертае някои наистина ярки, запомнящи се моменти, които са й се случили, но само една студена есенна вечер идва на ум. За нея тази вечер беше специална и ужасна в същото време - жената изпрати годеника си, който отиваше на война, се сбогува с него. Изглежда, че това е чисто тъжен момент, но за нея в същото време беше някак радостно, специално и уникално по свой начин. Точно вечерта на същия ден в главата й започнаха да идват не най-приятните мисли, които всъщност трябваше да я посетят много по-рано, така че младоженецът да бъде убит във войната и той няма да се върне оттам . Главната героиня се страхува и не иска да мисли, но мисълта, че ако той умре като герой и накрая тя се осмели да го забрави – я преследва. Тя се плаши от подобни натрапчиви мисли и се опитва да се измъкне от тях, опитва се да се убеди да се откаже от всичко, което й хрумне.
Колкото и тъжно да е, но годеникът на главния герой наистина умира във войната като герой. Момичето изживява този момент, който по принцип е заложен в природата на самия човек – времето може да излекува абсолютно всичко. Омъжва се за друг млад мъж, ражда му дете. Животът й обаче се оказа много труден, както на повечето нейни сънародници по време на революцията от 1917 г. Момичето се скита из страната в търсене на подслон, спасение, което ще й помогне да преживее всички ужаси и унижения. Съпругът на главния герой също умира, дъщеря й се отчуждава, черна работа - всичко това я измъчва отвътре. Тя си спомня всички тези събития, които е трябвало да преживее, но за да разбере, че само тази студена есенна нощ й е донесла истинска радост и удоволствие. Тогава те разбират, че в живота тя е имала само една единствена любов, която не може да се сравни с нищо. Този ярък момент осветява целия живот на героинята, става своеобразен смисъл на живота, неговата опора и истинска надежда в бъдещето.
Въпреки многото премеждия, трудностите, които е трябвало да преживее в живота си, само един спомен за починалия й годеник стопля, а именно думите му: „Ти живей, радвай се на света, тогава ела при мен...“. Жената отговаря, сякаш на себе си: "Живях, радвах се, а сега чакай, скоро ще дойда."
Основна част от историята
Както се досещате, ключовият елемент в цялата история е именно нощта, в която главната героиня се сбогува с годеника си, заминаващ за войната. Научаваме, че австрийският престолонаследник е убит в Сараево, което означава началото на войната. Любимият на героинята от своя страна е пълноправен член на нейното семейство, роден човек, той трябва да отиде на фронта, да се бие. Всъщност героите се ожениха точно тази вечер. Съдбата, притежаваща мощна ирония, на свой ред постановява, че първата вечер на младата двойка е просто последна за тях. Това е причина за радост и копнеж едновременно. Тази студена есенна вечер се превърна в някаква ярка тъга за младите, имаше неумолимо избледняваща красота и беше много запомнена от героинята. Не малко значение в този разказ на Бунин имат различни подробности. Например, героинята често изброява датите на всички събития. Освен това тя си спомня всичко, което й се е случило през последните няколко десетилетия, доста ясно - подробно, подробно тя разказва на читателите за собствената си съдба, преживявания и трудности, които е трябвало да преодолее. Подобни подробности в разказа са със силно психологическо естество, те придават повече смисъл и „тежест” в преносния смисъл на думата на вечерта, която героинята прекарва с вече починалия си годеник. Например, това може да се види ясно по време на последната им вечеря. Всеки от героите разбира, че това най-вероятно ще бъде последната им съвместна вечеря, но всеки се опита да скрие напрежението, което цари в атмосферата - незначителни и прости, ежедневни фрази умело се припокриват, маскират всичко със себе си.
Накрая младата двойка остава сама. Заедно те се разхождат из есенната градина, която също изглежда напрегната от бремето и неумолимото бъдеще, при това не най-доброто и завидно. Човекът, опитвайки се да изрази всичко, което чувства към любимата си, започва да цитира стиховете на Фет, които, колкото и да е странно, стават съдбовни за него.
Заключение
В резултат на това, както разбираме, младият мъж отива на територията на военните действия. На врата му е поставена „фатална торба“, която не му помага много, младежът остава завинаги там, във войната. Главната героиня, след заминаването на годеника си, се връща в къщата. Слънчево утро, радост - всичко това сякаш беше изчезнало, изчезнало, сякаш изобщо не се е случвало. Писателят описва състоянието на героя с някои подробности - истерията сякаш се разпада в нея, емоционалното преживяване за нейния млад мъж се показва от самата нея: „... не знам какво да правя със себе си сега и дали трябва да го правя ридай или пей с пълно гърло...”. И наистина, героинята може да бъде разбрана.
Оттогава минаха много години, от онази студена нощ, която остави незаличим отпечатък в душата и сърцето на нашия главен герой. Сега тя живее в Ница, където я доведе тежката й съдба, чака неизбежна смърт, отново и отново си спомня тази тъжна и нежна вечер едновременно. Сега тя няма друг избор, чакат я само старини, при това без подкрепата на единствения жив роден човек – собствената й дъщеря.
Трябва да се отбележи, че дъщерята в историята на Бунин играе важна роля. Писателят я разкрива като своеобразна кукла, която далеч от родината си е загубила най-главното – собствената си душа. Сега, разбира се, тя се превърна в пълноправна французойка - мила, гостоприемна към собствената си майка. Тя работеше в магазин близо до Мадлен и не правеше нищо друго, освен да опакова кутии с шоколад в сатенирана хартия и да ги връзва със златни въжета. Както можете да разберете, разказвачът се опитва да наложи на читателя идеята, че дъщерята на героинята е загубила същността си и основното нещо за нея се е превърнало в истинска сърма.
Обобщавайки всичко по-горе, самото заглавие на произведението „Студена есен“ звучи много символично и двусмислено:
Първо, разбира се, това веднага изяснява на читателя конкретната времева рамка, в която се развива действието.
Второ, това е символ на целия живот на главните герои - вечерта, която прекараха заедно.
Трето, символът на първата и последната вечер, прекарани заедно от главните герои.
Разбира се, заглавието на творбата ни посочва и датата на началото на доста шокиращи събития в държавата, обозначава всички емигранти, които са загубили живота си, у дома, някои са загубили собствената си родина след 1917 г. Всъщност последното и може би най-важното ключово значение, което се крие зад тези две думи, е символ на състояние, един вид проблясък на любов, за който Бунин говори толкова много в своите творби и, както той описва това чувство, „мимолетно, което се появява бързо и също толкова бързо“. „Студената есен“ дава да се разбере на човек, че всичко ще му се случи, едно нещо ще остане непроменено, но много важно - неговите спомени, които могат да послужат като начало на нещо повече или да помогнат в трудна ситуация.
Историята на Иван Бунин "Студена есен" може да се схване с един поглед, като картина, и в същото време смисълът й е по-дълбок от просто описание. Защо героят цитира само първата строфа на стихотворението? Защо героинята си спомня една вечер в продължение на тридесет години? Предлагаме на вашето внимание преживяването от внимателното четене на разказа "Студена есен".
Диви деца - човешки деца, които са израснали в условия на изключителна социална изолация - без контакт с хора от ранна възраст - и са изпитвали малко грижи и любов от друг човек, нямат опит в социалното поведение и общуване. Такива деца, изоставени от родителите си, се отглеждат от животни или живеят изолирано.
Ако децата са имали някакви умения за социално поведение преди изолацията от обществото, процесът на тяхната рехабилитация е много по-лесен. Тези, които са живели в животинското общество през първите 3,5-6 години от живота си, практически не могат да овладеят човешкия език, да ходят изправени, да общуват смислено с други хора, въпреки годините, прекарани по-късно в обществото на хората, където са получили достатъчно грижи. Това още веднъж показва колко важни са първите години от живота му за развитието на детето.
Тези деца не са хора. Ако човек не е проговорил преди шестгодишна възраст, тогава той едва ли ще проговори. Тоест това, което сме, е продукт на нашата култура, а културата е това, което помним.
Човек не винаги може да формулира това, което мисли. Има „мисли“ или емоции, когато по-късно прочетете за това и кажете, че сте мислили така, но не сте могли да го формулирате. Всъщност това беше „дете-мисъл“, все още нямаше мисъл за възрастен. А литературата и изкуството помагат да се намери форма на тази мисъл.
Паметта по отношение на човек не е точна дума, особено сега, когато думата е здраво свързана с паметта компютър. Когато човек запомни нещо, асимилира информация, тогава паметта го променя, а компютърът не се променя от това, което е въведено в паметта му.
Много велики писатели са мислили за паметта. Например, V.V. Набоков в "Memory, Speak" Камю дава повод и за дълбок размисъл. Героят на работата му "The Outsider" е бил в изолация в затвора от доста време. Ето какво почувства след известно време:
„Да, трябваше да претърпя някои неприятности, но не бях много нещастен. Най-важното, пак ще кажа, беше да убия времето. Но откакто се научих да помня, не ми е скучно. Понякога си спомнях спалнята си: представях си как излизам от един ъгъл и, минавайки през стаята, се връщам; Прегледах в ума си всичко, което срещнах по пътя си. В началото ми мина бързо. Но всеки път пътуването отнемаше все повече и повече време. Спомних си не само шкаф, маса или рафт, но и всички неща, които бяха там, и нарисувах всяко нещо за себе си във всеки детайл: цвят и материал, модел на инкрустация, пукнатина, назъбен ръб. Опитваше се да не изгуби нишката на инвентара си, да не забрави нито един предмет. След няколко седмици можех да прекарам часове, описвайки всичко, което беше в спалнята ми. Колкото повече мислех за това, толкова повече забравени или пренебрегвани неща изскачаха в паметта ми. И тогава разбрах, че човек, който е живял на света поне един ден, спокойно може да прекара сто години в затвора. Щеше да има достатъчно спомени, за да не скучае. В известен смисъл беше полезно."
А. Камю. "Аутсайдер"
В разказа "Студена есен" може просто да се види процесът на формиране на мисълта и паметта. Главният герой цитира стиховете на Фет:
„Обличайки се в коридора, той продължи да мисли нещо, със сладка усмивка си спомни стиховете на Фет:
Каква студена есен!
Сложи си шала и качулката...
Не помня, изглежда така:
Виж - между чернещите борове
Сякаш огънят се издига ... "
И.А. Бунин. "Студена есен"
Той помага на бъдещата си съпруга да направи последната вечер от срещата им толкова ярка и силна, че в края на живота си тя казва:
„Но като си спомням всичко, което съм преживял оттогава, винаги се питам: да, но какво се случи в живота ми? И си отговарям: само онази студена есенна вечер. Бил ли е някога? Все пак имаше. И това беше всичко в живота ми - останалото е ненужна мечта.
И.А. Бунин. "Студена есен"
Спомнете си началото на парчето:
„През юни същата година той ни посети в имението - винаги се смяташе за наш човек: покойният му баща беше приятел и съсед на баща ми. На 15 юни Фердинанд е убит в Сараево. Сутринта на шестнадесети донесоха вестници от пощата. Бащата излезе от офиса с московски вечерен вестник в ръце в трапезарията, където той, майка и аз все още седяхме на масата за чай, и каза:
- Е, приятели, война! Австрийският престолонаследник е убит в Сараево. Това е война!
На Петровден много народ дойде у нас - беше именният ден на баща ми - и на вечерята го обявиха за мой годеник. Но на деветнадесети юли Германия обявява война на Русия...
През септември той дойде при нас само за един ден - да се сбогува, преди да замине за фронта (тогава всички смятаха, че войната ще свърши скоро и сватбата ни беше отложена за пролетта). И тогава дойде нашето прощално парти. След вечеря, както обикновено, сервираха самовар и, гледайки замъглените от парата му прозорци, бащата каза:
- Изненадващо ранна и студена есен!
Тази вечер седяхме тихо, само от време на време си разменяхме незначителни думи, преувеличено спокойни, прикривайки тайните си мисли и чувства. С престорена простотия баща ми каза за есента. Отидох до вратата на балкона и избърсах стъклото с носна кърпа: в градината, в черното небе, чисти ледени звезди блестяха ярко и остро..
И.А. Бунин. "Студена есен"
Това е разказ за това как поезията помага да се види красотата на света, как те създават настроение, как помагат да се преживеят трудни моменти.
Главният герой е много талантлив човек, той знае как да види и да живее това, което е необходимо. Имайте предвид, че той цитира само първата строфа от стихотворението на Фет. Може би той си спомни втората строфа, но цитира първата. Защото се усеща, че любимата му все още не се е изградила като личност, не е имала време да се влюби, тя все още е само в очакване на емоциите, които ще има. Той разбира, че тя все още не е готова за тази любов. Видя нейната студенина, ненамесеност в настоящия момент. Затова той цитира само първата строфа. Второто върви така:
„Сиянието на северната нощ
Помня винаги близо до теб
И фосфоресциращи очи блестят,
Те просто не ме стоплят."
Героят, чувствайки своя избраник, си спомня втората строфа, но като деликатен човек цитира първата. Предусеща, че ще бъде единственият й, няма нужда да бърза. За тяхното щастие дори любовта му е достатъчна. В нейната студенина той успява да види красотата.
Бунин има прекрасни стихове:
Ние винаги помним щастието
А щастието е навсякъде. Може би
Тази есенна градина зад плевнята
И чист въздух, нахлуващ през прозореца.
В бездънното небе с лек бял ръб
Стани, облакът свети. За дълго време
Следвам го ... Виждаме малко, знаем
А щастието се дава само на знаещите.
Прозорецът е отворен. Тя изписка и седна
Птица на перваза на прозореца. И от книгите
Отмествам уморен поглед за момент.
Денят се смрачава, небето е празно,
В хармана се чува бръмченето на вършачката...
Виждам, чувам, радвам се. Всичко е в мен.
И.А. Бунин. "Вечер"
Героят на историята разбира как да почувства щастието, да му се наслади.
Героинята казва банално нещо и той отгатва мислите й от тази баналност:
„Помислих си: „Ами ако истината бъде убита? И дали наистина ще го забравя за кратко време - все пак всичко се забравя в крайна сметка? И припряно отговори, уплашен от мисълта си:
- Не казвай това! Няма да преживея смъртта ти!
След кратка пауза той проговори бавно:
- Добре, ако те убият, ще те чакам там. Живееш, радваш се на света, тогава ела при мен.
И.А. Бунин. "Студена есен"
Фактът, че някой няма да преживее нечия смърт, обикновено се казва, когато не искат да общуват по тази важна за събеседника тема. Например, човек знае, че е смъртно болен и казва, че скоро ще умре. Той иска да говори на тази тема, въпреки че е трудно. И често близките напускат този разговор, въпреки факта, че е необходима тяхната подкрепа.
В историята виждаме, че поради младостта си героинята не знае как да говори на тази тема. Тогава самата тя казва, че е преживяла загубата и е живяла. Тя имаше дълъг живот, но той беше единственият за нея - тази вечер. И тази вечер беше украсена от самия герой с неговия цитат, с казаното от него:
„- Вижте колко специално, през есента, блестят прозорците на къщата. Ще бъда жив, винаги ще помня тази вечер ... "
И.А. Бунин. "Студена есен"
Обърнете внимание на поезията на фразата му.
Ако си представим, че той не би се оказал такъв човек, нямаше да цитира Фет, нямаше да изрази чувства в стихове, тогава тази вечер нямаше да остане в паметта й до края на живота й. Този пример ясно показва колко важна е литературата, как тя помага.
Бунин, подобно на неговата героиня, умира в изгнание.
Бунин беше много разстроен от случилото се с Русия. Вероятно преди смъртта си той мечтаеше да се присъедини към нея, която беше убита във войни:
„Как да забравим Родината? Може ли човек да забрави родината си? Тя е в душата. Аз съм много руски човек. Не изчезва с годините."
И.А. Бунин
родина
Под оловно небе
Мрачен зимен ден бледнее,
И няма край на боровите гори,
И далече от селата.
Една мъгла е млечно синя,
Като нечия лека скръб,
Над тази снежна пустиня
Омекотява мрачната дистанция.
И.А. Бунин
Имайте предвид, че няма имена на героите в историята. Има само името на войводата Фердинанд. Наистина близките хора живеят за нас без име, не е нужно да ги назоваваме. Те просто заемат част от нас.
Заслужава да се отбележи, че основната дума в историята е душа. Можете дори да хванете препратка към Татяна на Пушкин:
„Татяна стоеше пред прозорците,
Дишане върху студено стъкло
Мисля душата си
Написано с прекрасен пръст
На замъглен прозорец
Ценен монограм O да E.
КАТО. Пушкин. "Евгений Онегин"
А за това, което се случи с главния герой онази вечер в студената есен, Бунин ясно казва в другата си история:
„Нямаше обаче никой и аз стоях, треперейки от вълнение и слушайки тихото, сънливо бърборене на трепетликите. След това седнах на влажна пейка ... Все още чаках нещо, понякога поглеждах бързо в здрача на зората ... И дълго време около мен се усещаше близък и неуловим дъх на щастие - онзи ужасен и страхотно, че в един или друг момент среща всички ни на прага на живота. Изведнъж ме докосна - и може би направи точно това, което трябваше: докосна и си тръгна. Спомням си, че всички онези нежни думи, които бяха в душата ми, накрая накараха очите ми да се просълзят. Облегнат на ствола на влажна топола, улових, като нечия утеха, леко възникващия и заглъхващ бърборене на листата и се зарадвах на беззвучните си сълзи ... "
И.А. Бунин. "Зори цяла нощ"
Историята "Студена есен" учи на внимание към света, способността да виждаме важното в това, което ни заобикаля. Но самият той изисква внимателно четене. Когато един автор напише произведение и цитира други автори в него, той предполага, че читателят познава изцяло цитираното произведение. В ерата на интернет е доста лесно да разберете какво точно е цитирал даден автор, когато и да го е написал.
Тази история учи на внимателно и внимателно отношение към живота си. Защото това, което се случва с човек, се превръща в неговите спомени и го променя, прави го друг човек.
Най-подробното описание на свойствата на паметта е в известната работа на Пруст, в която спомените, способността за запомняне, са поставени на едно от първите места:
„Изведнъж споменът оживя. Беше вкусът на парче бисквита, с която в Комбре всяка неделя сутрин (в неделя не излизах от къщи преди литургия) ме почерпиха, напоена с чай или липов цвят, леля Леони, когато дойдох да я поздравя. Самата гледка на бисквита не събуди нищо в мен, докато не я опитах; може би защото по-късно често виждах тази торта на рафтовете на сладкарниците, но не я ядох, образът й напусна Combray и се сля с по-нови впечатления; може би защото нито един от спомените, изпаднали преди много време от паметта, не беше възкресен, всички се сринаха; формите — включително черупчестите питки, които събуждаха остро чувствено възприятие с всяка своя строга и благочестива гънка — измряха или, потънали в сън, загубиха способността си да се разпространяват, благодарение на която можеха да достигнат до съзнание. Но когато не беше останало нищо от далечното минало, когато живите същества измряха и нещата се сринаха, останаха само миризмата и вкусът, по-крехки, но по-упорити, по-нематериални, по-устойчиви, по-надеждни, за дълго време, като душите на мъртвите напомнят за себе си, надяват се, чакат и те, тези едва забележими трохи, сред руините носят, без да се огъват, огромна сграда на паметта.
М. Пруст. „Към Суон“
Понякога споменът се опитва да изплува в паметта, но не се получава и някакво малко нещо помага да запомните всичко наведнъж.
