Priča o mrvicama kruha. Mrvice kruha pobjede

Došlo je jutro. Čak ni kišovito. Kao sunčano. A moguće i dobro. Zajedno sa suncem ustajem i, češkajući se po potiljku, počinjem se pažljivo sabirati. Jedino na ovaj dan nosim bijelu košulju (koja je stara mnogo, mnogo godina) i ne nosim telefon sa sobom (koji nije kao košulja, ali izgleda isto). To je već tradicija, ritual. Izlazim iz ulaza i gledam kako ljudi nekamo žure. A ja polako kujem korak do dućana po štrucu crnog kruha, bolje rečeno po pola štruce jer mi više ne treba.

U trgovini je svečano mirno i svakodnevna gužva. Dok je stajao u redu i promatrao uredne redove rumenog kruha raznih oblika i veličina, osjetio je samopouzdani pritisak u boku i mehanički se pomaknuo unatrag, napravivši mjesta starijem čovjeku u starom zelenom kaputu do pulta.

Reci mi, imaš li pahuljice? - izlanuo je starac prodavaču.

Naravno, koja vas zanima? - nakrivivši glavu na jednu stranu, gotovo je šapnula prodavačica.

Sve”, samouvjereno će starac.

Pa bit će sigurno trideset paketa, - otišla, bilo, otišla u smočnicu.

Imamo sve što imamo! - negdje iz dubine dućana začuo se krik starije žene, polako prilazeći pultu. Svaki njezin korak pratilo je oštro škripanje kotača torbe na kolicima koja je poskakivala po neravnom podu dućana.

Nosi sve! - ponovi žena još jednom, teško dišući i odvezujući praznu vrećicu. Starac u zelenom kaputu s odobravanjem je kimnuo, nasmiješio se i pružio ruku ženi koja joj je prišla, tako da se ona naslonila na nju i udahnula.

Dok je prodavačica starcima donosila pakete žitarica, ja sam se davio u pretpostavkama, za koje im je toliko trebalo. I najvjerojatnije mi se činilo da je to upravo takva osobina svih starih ljudi koji su izašli iz rata: da se opskrbe solju, šibicama, brašnom i žitaricama. U slučaju, da tako kažem, nepredviđenih situacija. To je bilo. Nije važno hoće li se ova situacija dogoditi ili ne. Samo da se smiri živčani sustav.

Vreća je bila puna, a posljednji paket graška uporno je odbijao stati u nju, ležao je na punim stranama i kotrljao se u rukama svoje gazdarice. Napetost je rasla. Lice žene koja je stiskala paket pocrvenjelo je. A tvrdoglavi čopor još je više napuhao lijevu stranu i s treskom se rasprsnuo, istresajući sav sadržaj na pod. Iznenađeno sam podigao obrve i odskočio od graška koji se otkotrljao do čizme, slučajno stavši na nogu gospođe koja je stajala iza mene. Nakon što sam se ispričao i saslušao pritužbe, potišteno sam se vratio u prijašnji položaj na rubu pulta, ostrugao taban od zgnječenog graška i odjednom se sjetio mamine priče o tome kako su, kao dijete, u ratu, ona i ona braća i sestre lutali su seoskim stazama, tražeći mjesta gdje se prevoze ili utovaruju vreće žita.

Tamo su lukave dječje oči tražile “blago”: u prašini, među lišćem i travom, pored kamenčića pa čak i na dnu lokvi. A onda su, zadovoljni i ponosni na sebe, kući nosili dragocjena zrnca kruha: neki u džepu, neki u rupčiću ili u šaci. Izlili su ga u jedno brdo na stolu i čekali majku, opet i opet brojeći plijen jedan po jedan. Od samljevenih žitarica majka je ispekla mali kolač i jednako ga podijelila djeci, a sebi nije ostavila ništa.

Ali jednog dana, u jednom od ovih dana "potrage", na putu kući, na nebu se začuo užasan urlik iz zrakoplova koji se približavao. Ne shvaćajući je li on neprijatelj ili svoj, moja se majka od straha bacila na tlo, šaka joj je bila nestisnuta, a sva zrna koja su se našla otišla su u žilavo blato nakon kiše. Zrakoplov je proletio ostavljajući za sobom samo zadimljeni trag, a majka je, nakon dugih i upornih pokušaja da pronađe barem jedno zrno u blatu, odlutala kući praznih ruku, gušeći se u suzama.

To je vrijeme ostavilo traga na mamin odnos prema svemu vezanom uz kruh. Sjećam se da smo se moja braća i ja u djetinjstvu prepustili za stolom: ili smo klesali figure od kruha, pa valjali grude, ili ih čak gađali jedni druge. Ako je majka bila u blizini, odmah nas je zaustavila oštrom primjedbom i oduzela kruh, a nas poslala u sramotni kut na sat vremena. Zatim je skupljala mrvice kruha, pažljivo, kao da su od krhke plemenite kovine. Pažljivo ga je presavila u šal i odnijela ptićima u hranilicu.

Šteta što nemate više”, rekla je starica nakon što je platila. Zadrhtao sam, a sjećanja su se odmah raspršila. Ovo će nam trajati samo nekoliko dana. Kad biste samo znali kakvog proždrljivog psa imamo! Taman imamo vremena da joj skuhamo kašu, - i sa zadovoljnim osmjehom starci su krenuli prema izlazu pod začuđenim pogledima ljudi u redu i ljutim osmijehom prodavača.

I konačno sam kupio pola štruce crnog kruha i otišao do najbližeg trga, do svoje omiljene radnje, nedaleko od koje je mali štednjak za neznanog vojnika i uvijek ima svježih klinčića u znak sjećanja na heroje Rat. Dok je čekao svoje stare prijatelje, mirno je gledao oko sebe. Ništa se ne mijenja: ista stabla, klupe i cvjetnjaci. Samo se ljudi mijenjaju. Oni koji su tu došli ruku pod ruku s roditeljima sada dovedu svoju djecu, stave par karanfila kraj peći i nakon nekoliko minuta stajanja pognutih glava odu.

Pogledavši dolje, nehotice sam se nasmiješio, - a evo i mog prvog prijatelja: sivi golub s malom bijelom prugom na repu gazio je u podnožju. Ostali su ga slijedili. Trčali su, okretali glave, zavirivali u moju sjenu i vreću kruha. I čekao sam trenutak kada će stići posljednja golubica - moj glavni gost.

Otac mi je usadio ljubav prema ovim gradskim pticama. Kao dijete, jecala sam svaki put kad bi počeo pričati o danima provedenim u opkoljenom Lenjingradu, gdje je njegova obitelj pokušavala preživjeti tijekom rata. Od njega sam slušao o mnogim strahotama, ali jednu priču najviše pamtim: moj otac tada nije imao više od šest godina. Bio je najmlađi u obitelji, a stariji - koji su se borili, i koji su već uzvratili, a kući su došli samo u obliku sprovoda.

Majka je uporno tražila da ne izlazi van bez nje, ali tata je cijelo vrijeme kršio zabranu i pobjegao u napuštenu, trošnu kuću, gdje su golubovi čudesno preživjeli usred gladi zbijeni na unakaženom tavanu, više nalik na ruševine drevnog kovčeg Građani su bježali kako su mogli, uključujući i hvatanje svega što se moglo uhvatiti. I to ne čudi, jer čak 125 grama kruha, koji se oslanjao na jednu osobu dnevno, nije izdano zbog nedostatka samog kruha. I svakim su se danom na ulicama pojavljivala nova tijela iznemoglih ljudi, sve češće staraca i djece, čiji je životni tok prekinut na putu kući, uza zidove granatiranih i smrznutih kuća.

Jednog dana dječaci iz susjednog dvorišta su tati prepriječili put i tražili da im daju golubove. Tata je to odbio, zbog čega se vratio kući pun modrica i sa žarkom željom da pod svaku cijenu spasi svoje krilate prijatelje. Sutradan je odlučio sakriti ptice, no dečki su mu ušli u trag, a na samom ulazu u potkrovlje nasrnuli su šakama. Tata se pokušao osloboditi, ali snaga je bila nejednaka: dva dječaka su ga čvrsto držala za ruke, dok su druga dvojica uhvatila ptice, vezala im krila i bacila ih u vreću. Tada je tata pao na koljena i počeo sa suzama moliti da ostave barem jednog goluba, bijelog, koji se sakrio u kut i bez prestanka mlatarao krilima. Tata je očajnički vjerovao da bijeli golubovi donose dobre vijesti i da ih ne treba ubijati.

U tom trenutku oglasila se sirena, a dječaci su pojurili niz ulicu noseći sa sobom vreću ulovljenih golubova. Nešto je neugodno mirisalo u zraku, meci su fijukali i škljocali po zidovima. Tata je zgrabio preplašenog goluba i, skrivajući se rukom od krhotina žbuke koja je letjela na njega, pobjegao iz raspadajuće kuće. Preskočivši na drugu stranu ulice, pritisnu se uza zid, još čvršće držeći bijelu golubicu.

A evo ti, - pozdravio sam zakašnjelu golubicu u bijelom paradnom perju. - Sada možete započeti svečani objed.

Iz torbe sam izvadio crni kruh i počeo njime častiti svoje pernate prijatelje. Odgurujući jedni druge, pohlepno su grabili mrvice, kao da ih se žele zasititi za godinu dana unaprijed. Kad je sav kruh bio pojeden, golubovi su još malo gazili uz moje noge, i jurnuli u nebo. Tako sunčano. Tako čista. Tako slobodan. I kupio sam par crvenih karanfila i odlutao kući da bih se nakon večere opet vratio ovamo, već sa svojom obitelji. Stanite iznad spomen ploče neznanom vojniku, pognute glave. I šuti, gledaj kako nebom lete golubovi, od kojih je jedan uvijek bijel.

U Lenjingradu tijekom zime blokade nisu prometovali trolejbusi i tramvaji. Do kuće je bilo teško doći pješice, a Tanyin tata često je noć provodio u tvornici. Ali te večeri tata je došao kući. On je rekao:

U gradu dva dana ne daju kruh. Zabrinula sam se, kako si?

Baš kao i svi ostali”, rekla je mama.

Ali Tanya je šutjela. Nije htjela reći loše stvari svom tati, ali što je dobrog mogla reći ako ona i njezina majka puna dva dana nisu imale mrvicu u ustima. Da, i bilo joj je teško govoriti, zbog slabosti je cijelo vrijeme htjela spavati.

Kruha će biti noću - rekao je tata. - Već je ispečen i dopremljen u pekare. Donijet ću ti ga.

Tata je uzeo karte i otišao. Otugla se mračna i duga večer. Mama je zapalila peć, stavila čajnik da se zagrije i rekla Tanji:

Mraz je veliki, njemački avioni danas neće letjeti, spavaj dok ti otac ne dođe. - Toplije je umotala Tanju, a ona je zatvorila oči.

Ali Tanya te večeri nije mogla spavati. Prvo je bila jako gladna, a cijelo vrijeme sanjala je veliku koricu crnog kruha, malo zagorenu i debelo posutu krupnom soli. Tada je Tanya počela razmišljati o tati. Večer je prošla, noć je došla, a njega još nema i nema. Gdje je i zašto se ne vraća?

Tanya je znala da tata radi u obrambenoj tvornici koju su nacisti bombardirali i granatirali gotovo svaki dan. Ali tata nije sam. Tu su s njim njegovi prijatelji, njegovi suborci.

A sada... Mrak je u sobi, ali još tamnije izvan prozora, pravi je mrak. I u ovom crnilu tata luta sam i traži pekaru u kojoj već ima kruha da bi ga nabavio i nahranio mamu i Tanju. Možda će se naći pod vatrom... Možda će ga napasti diverzanti... A bio je jako umoran, jer je cijeli dan radio u hladnjači i jeo praznu juhu od kvasca za ručak...

Zašto su ga pustili? Zašto su ga pustili?

I Tanya je plakala. Gorko je plakala, ali vrlo tiho, zarivena duboko u jastuk. Uostalom, mama je bila u blizini, osluškivala je i svaki šušanj, brinula se i za tatu i nije je htjela još više uzrujati.

... Tata je ušao bez kucanja, imao je svoj ključ. Ušao je vrlo tiho i stavio kruh na stol.

Tri sata ujutro - rekla je mama i upalila uljanicu.

A na ulici ljudi, kao danju, i kruh će se dijeliti cijelu noć. Da probudimo Tanju? upita tata.

Stvarno ne znam što je skuplje, spavanje ili kruh - odgovorila je mama. Ali Tanya je već sjedila na krevetu.

Tata! - rekla je. - Tata nam je draži od svega! i posegnula za ocem.

Zašto ti je jastuk mokar? on se čudio.

Nema veze, okrenem ga na drugu stranu, pa će biti suho. A ti mi daj komad noćnog kruha, ako je moguće, koricu - zamoli Tanja.

krušne mrvice

U dućanu je bilo hladno i vrlo mračno, osim što je na prodavačicinom pultu treperila dimna lampa. Prodavačica je pustila kruh.

Bio je red na pultu s jedne strane. Ljudi su prilazili, pružali karte i primali komad kruha, mali, ali težak i vlažan, jer je u njemu bilo vrlo malo brašna, a više vode i pamučnog kolača, koji su Lenjingrađani zvali "duranda".

A s druge strane pulta nagurala se hrpa djece. Čak i pri slaboj svjetlosti uljanice vidjelo se kakva su mršava, ispijena lica imali. Krzneni kaputi nisu pristajali momcima, već su visjeli na njima, kao na štapovima. Glave su im bile omotane toplim maramama i šalovima preko šešira. Noge - u ogrtačima i filcanim čizmama, a samo na rukama nije bilo rukavica: ruke su mu bile zauzete poslom.

Čim je prodavačici, koja je rezala štrucu, pala mrvica kruha na pult, nečiji je tanki, ohlađeni prst užurbano, ali delikatno kliznuo preko pulta, otkinuo mrvicu i pažljivo je odnio u njezina usta.

Dva prsta na šalteru nisu se susrela: dečki su držali red.

Prodavačica nije grdila, nije vikala na djecu, nije rekla: “Ne miješajte se u posao! Napustiti!". Šutke je radila svoj posao: davala je ljudima njihove blokadne obroke. Ljudi su uzeli kruh i otišli.

A hrpa lenjingrađanskih tipova tiho je stajala s druge strane pulta i svaki je strpljivo čekao svoje mrvice.

novogodišnji poklon

Uoči Nove godine došao je borac s fronta i donio Vovki dva velika komada šećera na dar od oca.

Mama je jedan komad razbila na male komadiće da popije čaj, a drugi je naredio Vovki da uzme Galju. Rekla je:

Čavka ti se ispružila ravno u nit. Samo su joj oči ostale na licu, onako mršavom. Neka popije slatki čaj.

Galya je prvo bila oduševljena, a zatim sramežljiva:

Neću to uzeti! Sami nemaju ništa, a daju šećer. Mislite bogato! - rekla je.

Ne, uzmi! - bijesno je viknuo Vovka na nju. - Imamo još jednu. A ako se pokvariš, bacit ću ga u peć!

Baci šećer u pećnicu! Galja je bila ogorčena. Uzela je bijeli, pomalo plavkasti komadić rafiniranog šećera, divila mu se, pogladila ga i stavila na stol.

U REDU. Navečer, kad se majka vrati, priredit ćemo gozbu s njom - rekla je Vovki. Smirio se i ubrzo otišao.

I Galya je počela čistiti. Uostalom, sutra će doći Nova godina i potrebno je dovesti sobu u red tako da se osjeća kao praznik. Kad je završila s čišćenjem, isklesala je karte i otišla u pekaru po kruh.

Tanya je sjedila i odmarala se na stepenicama.

Otišla sam u apoteku, rekla je. - Valka ima temperaturu, curi mu nos... Kupila sam mu suhih malina, ali ne znam hoće li piti. Uostalom, hirovit je s nama, voli slatko, ali nema se što zasladiti ...

Tanya se odmorila i počela se dizati sve više. I Galja je otišla u pekaru, isklesala hleb, gledala kako vani pada sneg i otišla kući.

Putem je razmišljala o Valki. Je li hirovit! Samo je jako gladan i bolestan. Prije rata je bio u dvorištu "druga Kljukvina", onako okrugao i rumen. I sada mu je lice veličine šake, a vrat tako tanak da pogledaš - i dođe ti da plačeš. A onda ga je uhvatila hladnoća. Obavezno mu dajte da pije čaj od maline.

Galja je kod kuće pronašla hvataljke za šećer i odlomila četvrtinu od svog komada. “Mama i ja imamo dovoljno i još više”, pomislila je. I otišao do Valke.

Tamo je već gorjela peć i grijao se kotlić. Zajedno s Tanyom skuhali su cijelu vrećicu suhih malina, stavili šećer i Valka je s užitkom popila punu šalicu. Zatim su ga toplije pokrili, pa je zaspao.

Galja je zatekla Serjožu Lavrikova kod kuće. Na stolu je stajalo malo, pahuljasto, zeleno božićno drvce.

Ovo mi je dao jedan borac - objasnio je Serjoška. - Vozio je auto, stao i rekao: "Hej, prijatelju, uzmi jelku i želim ti sreću za Novu godinu!" Uzeo sam božićno drvce, također mu čestitao i poželio da što prije porazimo naciste.

Hoćeš li to počistiti? - upita Galja.

Da. Za Katjušu i Slavika. Oni su najmanji. Imate li božićne ukrase?

Bit će, - odgovorila je Galya.

Uzeli su iz ormara veliku kutiju, otvorili je i divili joj se: u bijeloj vati ležale su žute, crvene i plave staklene kuglice, a ispod njih krekeri, zlatna i srebrna "kiša". Bilo je čak nekoliko pjenušača i raznobojnih svijeća u svijećnjacima.

Ljepota! - likovao je Serjoža. - Uredit ćemo im takvo božićno drvce da će plesati. Kira će dovesti Lenočku. Šteta je jedino što nema medenjaka, nema jabuka, nema slatkiša – nema ništa slatko.

Što si htio! Galya se nasmiješila. I odjednom je bila sretna. - Bit će slatkiša! Htjeti! Sada ću to učiniti.

Opet je uzela Vovkin šećer i od njega otkinula tri komadića, pokušavajući da budu jednaki, zamotala svaki u srebrni papir, napravila resice i povezala raznobojnim nitima.

sažetak ostalih prezentacija

"Vrijeme blokade Lenjingrada" - Najstrašnija opsada grada u vojnoj povijesti čovječanstva. Operacija. 2 milijuna 544 tisuće ljudi. O onima koji više nikada neće doći - dozivam - zapamtite. Grad je živio i borio se. Zemlja je ponosna na vas. Gladovanje. Upoznajte ustreptalo proljeće, ljudi Zemlje. Pronesite san kroz godine i ispunite ga životom. Mnoga su djeca preživjela. Piskarevsky groblje. Razbijanje blokade. Uzbuna za zračni napad. U siječnju 1943. sovjetske trupe su probile blokadu.

"Lenjingrad 1941-1944" - Ljudi na ulicama klicali su od radosti, grlili se, ljubili, razmjenjivali adrese. Spomenik djeci opkoljenog Lenjingrada (Jaroslavlja). Uklanjanje blokade. Spomenik herojskim braniteljima opkoljenog Lenjingrada. Do 17. studenog debljina leda dosegla je 100 mm, što nije bilo dovoljno za otvaranje pokreta. G. K. Žukov. Spomenici. Grad u vrijeme blokade. Poznate bilješke Tanye Savicheve. K.E. Vorošilov. Sjećanja.

"Djeca u blokadi Lenjingrada" - Djecu su brodovima odvozili iz Lenjingrada. Ciljevi. I u tim strašnim ratnim danima djeca su išla u školu i učila. Djeca opkoljenog Lenjingrada. Nitko nije zaboravljen. Posvećeno mladim braniteljima grada na Nevi. Sestra Zhenya umrla je u tvornici. Danas na putu života stoji spomenik "Cvijet života". 27. siječnja 1944. Lenjingrad je pozdravio s 24 rafala iz 324 topa. Svi branitelji Lenjingrada zakleli su se da se neće predati. Breze šapuću cestom života.

Peterburg je grad heroj - 226 ljudi dobilo je visoku titulu heroja Sovjetskog Saveza. Hitlerove su trupe bile prisiljene prekinuti ofenzivne operacije. Herojska obrana Lenjingrada. Lenjingrad je grad heroj. Radili su u svakom pogledu. Tijekom blokade ljudi su osjećali užasnu glad. Herojska obrana Lenjingrada veliki je podvig općenacionalne važnosti. Piskarevsky groblje. Lenjingrad kao jedan od prvih objekata napada. Lenjingrad je dobio titulu "Grad heroj" za hrabrost i junaštvo.

"Godine opsade Lenjingrada" - Lenjingrad. Blokada gladi. Prsa za obranu Lenjingrada. djeca. Blokada. Dnevnik. Datum početka blokade Lenjingrada. Odgoj patriotizma. Zlokobni plamenovi. Letjeli su projektili. Olga Fedorovna Berggolts. Put života. Rat je počeo. Strana ulice. Smrt je posvuda sustigla ljude. Prednji put. Stvaranje. Ljudi su živjeli svoje živote. Fašisti. Dan vojničke slave. Stanovnici su branili svoj rodni grad. Lenjingradska blokada.

"Dnevnik Tanje Savicheve" - ​​Zhenyina starija sestra. Mitovi o Tanji Savičevoj. Dnevnik Tanje Savičeve. Zapisano slovom "m". Postavljen je spomenik. Bilježnica. Napišite slovo "g". Pa, što je s Tanjom? Dnevnik blokade Tanje Savičeve. Majka. Originalni dokument. Baka Evdokija. Napišite slovo "b". Napišite slovo "v". Tanja Savičeva. Ostala je samo Tanja. Grob Tanje Savičeve. Granitni spomenik s brončanim reljefom. Zapisano slovom "L".

Prava cijena mrvica kruha u istinitoj priči Karaseve Vere Evgenievne.

U dućanu je bilo hladno i vrlo mračno, osim što je na prodavačicinom pultu treperila dimna lampa. Prodavačica je pustila kruh.

Bio je red na pultu s jedne strane. Ljudi su prilazili, pružali karte i primali komad kruha, mali, ali težak i vlažan, jer je u njemu bilo vrlo malo brašna, a više vode i pamučnog kolača, koji su Lenjingrađani zvali "duranda".

A s druge strane pulta nagurala se hrpa djece. Čak i pri slaboj svjetlosti uljanice vidjelo se kakva su mršava, ispijena lica imali. Krzneni kaputi nisu pristajali momcima, već su visjeli na njima, kao na štapovima. Glave su im bile omotane toplim maramama i šalovima preko šešira. Noge - u ogrtačima i filcanim čizmama, a samo na rukama nije bilo rukavica: ruke su mu bile zauzete poslom.

Čim je prodavačici, koja je rezala štrucu, pala mrvica kruha na pult, nečiji je tanki, ohlađeni prst užurbano, ali delikatno kliznuo preko pulta, otkinuo mrvicu i pažljivo je odnio u njezina usta.

Dva prsta na šalteru nisu se susrela: dečki su držali red.

"Mama, sutra ću umrijeti..." - strašne riječi, strašna priča. Ne mogu to iznijeti u cijelosti.

"O Lenjingradu se sve krilo", napisala je pjesnikinja Olga Berggolts, "o njemu nisu znali istinu, baš kao ni o zatvoru Ježov. Trubeći se o našoj hrabrosti, skrivaju istinu o nama od naroda."

U mojim arhivima sačuvana je tužna priča obične lenjingrađanke koja je preživjela blokadu, Ane Osipovne Iljeve, sestre mog oca Arkadija Osipoviča.

RUJNA 1941.

Počeli su dani opsade. S posla su me poslali u predgrađe - tamo smo napravili protutenkovski jarak.

Skoro svi su se iselili iz našeg stana. Hladno je, parno grijanje ne radi, drva za ogrjev nema, nema se što jesti. Bolesna majka leži u hladnoj postelji. A ipak ne zaboravlja nahraniti dijete.

Dobivamo kilogram kruha dnevno za troje – norme su već dvaput smanjene. Moj brat Arkadij, kao i mnogi u gradu, kako se ne bi smrznuo, počeo je paliti kućni namještaj. Često nam je iz ormara donosio stolice, kutije, daske. Kad nije ostalo ništa, preselio se k nama, nas pet je počelo živjeti u sobi od deset metara.

Svaki dan u određeni sat Nijemci su počeli granatirati grad, ponekad su tijekom dana bacali bombe. I svaki put smo se obukli i otišli u sklonište. Sve je to bilo jako iscrpljujuće.

Počela je hladnoća. Satima sam stajao u redu za kruh. Žitarice su davane prilično malo, a šećer je zamijenjen suhim voćem. Od početka mjeseca opet su snižene norme za izdavanje kruha: 400 grama za radne knjižice i 200 grama za djecu i uzdržavane članove obitelji. Da, i kruh je bio napola s nečistoćama. Sav smo kruh podjednako podijelili, svakome je pripalo po 350 grama. Posebno je patio mali Borya. Jako je smršavio, kao i svi ostali, uvijek je bio gladan.

I= Umjesto komentara:

U rujnu je njemačka avijacija bombardirala poznata skladišta Badaev, gdje su bile uskladištene stotine tona hrane i industrijske robe.

Zbog nepažnje gradskog vodstva i vojnog zapovjedništva u požaru je stradalo 3000 tona brašna, 2500 tona rafiniranog šećera, te stotine raznih drugih proizvoda.

Počeli su jaki mrazevi. Sve smo više saznavali da ljudi posvuda umiru od gladi.

Arkadij je s posla donio konjski rep. Počeli smo kuhati juhu. U veliki lonac ulilo se 4 litre vode i usulo sto grama prosene krupice. Juha od repa je ispala odvratna, ali jeli smo je dva dana.

Sutradan je moj suprug na tržnici kupio komad ljepila za drvo. Zalili smo octom, prokuhali. Mislili smo da jedemo žele. A rep se kuhao još četiri puta. I mali Borya jeo je ovu pometu, sve je razumio i izdržao. Borya se često prisjećao nedavne prošlosti:

Sjećaš li se, mama, teta mi je dala naranču, a ja sam je bacio pod stol.

Do kraja studenoga norme su pale do krajnjih granica. Dobili smo po 250 grama kruha, a Borja i baka po 125 grama. Ništa više nije izdano. A ovo je za cijeli dan!

Kruh primljen u redu - samo jedan kilogram - podijelila sam na dijelove i sakrila u ormar s bravom, sakrila od nas samih.

U svakoj kući stotine ljudi umrlo je od gladi. Na ulicama zatrpanim snijegom - nije bilo nikoga za čišćenje - prigušeni, oslabljeni Lenjingrađani nosili su svoje mrtve voljene na sanjkama.

Umjesto komentara:

“Vrhovi su jeli savršeno, bez kartica. Za njih su postojale posebne zatvorene menze i trgovine. Nisu patili od iscrpljenosti ili skorbuta.

Čekisti su dobro jeli. Domar, koji je radio u NKVD-u, stalno je dobivao šećer u komadima, i bijele lepinje, i masti, i obilne stolove. Policajci su dobili toliko da nisu mogli sve pojesti i donijeli su bijele pite kući.”

(Iz memoara Olge Freidenberg, istraživačice, preživjele blokade)

Ovaj mjesec je bio najhladniji, mrazevi su dosegli minus 40 stupnjeva. Voda na stolu se ledila, kanalizacija dugo nije radila, uključujući i zahode. Tjednima se nismo skidali, nismo se prali. Razgovarajte samo o hrani. Pravila su i dalje bila ista.

Duge sam sate besposleno stajao na žestokom mrazu u redovima za kruh. Odrasli su dio svog obroka kruha davali Borji. Svaki komad je podijelio na mrvice da razvuče užitak.

Ljude više rijetko viđate na ulicama. Idem s mužem. Netko je pao. Mi, kao i drugi, prolazimo - nije bilo snage. Sagneš se, padneš i ne ustaneš. Tada sam imao 36 kg, a tada sam imao trideset godina.

Jednog dana otišao sam u pekaru. Bio je ogroman red. Oni jači sjurili su se na kontru. Odbacili su me, zgazili i počeli gaziti po meni. Neki vojnik mi je pomogao da ustanem.

Krajem prosinca obrok kruha je malo povećan, a ljudi su u gradu i dalje umirali.

SIJEČANJ 1942

U tvornici gdje mi je brat radio uveli su položaj u vojarni. Sad je stalno bio u radionici – tu je jeo i noćivao. Ponekad bi hodao nekoliko kilometara od Okhtinskog mosta da bi nas posjetio. Svaki put je nešto donosio djetetu – komadiće šećera, kruh. Donio je i ljepilo za drvo – to smo kuhali i jeli. Jednom sam ušao u pekaru i obratio se ženi koja je kupila svoj obrok.

Prodaj mi dio, platit ću koliko kažeš.

Kao odgovor, žena me ošamarila u lice:

Hoćeš li ti živjeti, a ja ne?

Otečeni od gladi, ljudi su postali nervozni i ogorčeni. Uostalom, mnogi rođaci i djeca su umrli. Nisam rekao ništa i izašao sam van. Prišao mi je vojnik.

Sve sam vidio. Budite strpljivi, uskoro ćemo probiti blokadu, bit će lakše. Drži se!

Ove su riječi nekako zagrijale, barem ne zadugo. U gradu su nastavile umirati tisuće ljudi. Na ulicama, u dvorištima ležali su smrznuti leševi staraca.

Prisiljavam se kretati se, uzimati hranu, služiti bolesnike. Skupio sam neke stvari, nosio ih na tržnicu da ih promijenim.

Kod kuće se svi smrzavamo. Morao sam dati 300 grama slatkiša iz našeg obroka za naramak drva. Granatiranje grada se nastavilo gotovo svakodnevno, ali smo se toliko navikli da se više nisu obazirali na to.

I svaka je granata uništila kuću i ubila ljude.

Umjesto komentara:

Jaki mrazevi, glad, bolesti i neprestano granatiranje učinili su svoje prljavo djelo. Svakog mjeseca stopa smrtnosti stanovnika Lenjingrada naglo je rasla.

Prema nepotpunim podacima Gradskog odjela za komunalno gospodarstvo, od srpnja 1941. do kolovoza 1942. od gladi je umrlo 1.093.695 ljudi. Više od milijun žrtava u samo godinu dana!

A do kraja blokade ostalo je još godinu i pol. I ljudi su nastavili umirati, unatoč poboljšanju opskrbe grada hranom.

Bio je to najtragičniji mjesec u mom životu. Moj muž već dva tjedna nije ustao iz kreveta. Imao je skorbut i počeli su mu ispadati zubi.

Nismo imali vode. Morali smo otopiti snijeg. Saznao sam da je privremeni stup postavljen na 7. Sovetskaya, uključio ga nekoliko sati. Otišao sam tamo s limenkom. Oko kolone tlo je bilo prekriveno ledom, ne prilazite. Počela je crpiti vodu, pala na trbuh i odmah se smrznula. Jedna me žena vidjela s prozora kuće.

Čekaj, donijet ću toplu vodu.

Četiri žene su me povukle i s mukom podigle. Donijela sam kući dvije litre vode, nisam imala više snage. Svi preživjeli blokadu bolovali su od beri-berija. Primijetila sam da su mi se na nogama pojavila neka udubljenja, kao rupe. Ujutro sam počela raditi obloge, obloge. Navečer je strgala zavoje, a krv je tekla iz rupa.

Moj brat je dobio oko 100 grama iglica - toliko je pobjeglo od nedostatka vitamina ... Neki kažu da to nije bio slučaj. Bilo je, bilo je.

Sama sam to vidjela. Nekako sam izašao po kruh do 5. sovjetske. Nasred ulice leži žena od četrdesetak godina. Odsječen joj je dio noge. Glad je tjerala ljude na kanibalizam.

Sjećam se 9. veljače. Suprug je nastavio govoriti. A u osam ga nije bilo. Nekoliko dana njegovo tijelo je bilo kod kuće, dok nije došao njegov brat. Leš smo zamotali u plahte, previli i s mukom iznijeli iz stana. Stavili su ga na sanjke, a Arkadij ga je nekamo odvezao. I više nije bilo suza. Ostali smo sami. Prošla su dva tjedna. Moj sin Borya bio je potpuno slab, cijeli je dan ležao u krevetu.

Mamice, lezi sa mnom, - molio je, - ne idi nikamo. Sutra ću umrijeti, nećeš ni vidjeti.

Provela sam cijeli dan u krevetu s njim. Ustala je u petnaest do pet. Prijatelji su mi dali ekstrakt, razrijedili smo ga u vodi i pili umjesto čaja.

Sine, sada ću ti skuhati žele.

Natočila je punu čašu i prišla mu.

Zakolutao je očima i nestao. Dogodilo se to 27. veljače. Borenka je imala samo sedam godina. Dana 6. srpnja moja je majka umrla. Imala je 74 godine. Nisam više mogao ostati u gradu u kojem se sve to dogodilo i molio sam da me prebace na posao u podružnicu naše tvornice u Moskvi. I još uvijek duša boli, a srce krvari, iako je od tada prošlo mnogo godina. I on se neće smiriti do kraja mojih dana." (c) Vladimir Itkinson