Cestino Paustovsky con pigne leggi un riassunto. L'opera "cesto con pigne" in una breve rivisitazione

Le azioni principali del lavoro iniziano nella foresta autunnale. Un compositore di nome Edvard Grieg incontra lì una bambina di otto anni, il cui nome è Dagny.

La ragazza ha in mano un cesto di pigne. Edward era così affascinato dalla bambina che voleva farle un regalo. Ma l'uomo non ha trovato nulla di utile che potesse essere lasciato come ricordo per Dagny. Poi ha promesso che il giorno del suo 18° compleanno, il compositore le avrebbe regalato una musica scritta di suo pugno. Il compositore vuole scrivere una melodia speciale, quindi ci dedica più di un mese. Non appena la ragazza compie 18 anni, il padre la manda dalla sorella, la cui vita è strettamente legata al teatro. Per questo motivo, Dagny inizia anche a fargli visita abbastanza spesso.

La ragazza è semplicemente felice delle esibizioni che le fanno un'impressione incredibile. Ma in una delle belle serate, la ragazza arriva a un concerto di musica sinfonica, dove sente una melodia che le è stata dedicata. Questa musica è molto nativa per lei. Al termine del concerto, la ragazza lascia la sala con le lacrime agli occhi. È incredibilmente grata al compositore per un dono così incredibile. Dagny è terribilmente dispiaciuta per la morte di Edward e non potrà mai ringraziarlo per questa meravigliosa melodia.

Leggi il riassunto Cesto con le pigne di Paustovsky

Il compositore norvegese Edvard Grieg amava passeggiare nelle foreste autunnali vicino al mare. Ammirava il suono delle onde.

Una volta nella foresta, il compositore ha incontrato una bambina di circa otto anni. Stava raccogliendo pigne in un cesto. Ha iniziato a parlarle. Si è scoperto che era la figlia di un guardaboschi e il suo nome era Dagny Pedersen. Edvard Grieg voleva regalarle qualcosa come souvenir, ma sfortunatamente non aveva niente in tasca. Poi ha promesso alla ragazza di fare un regalo tra 10 anni.

Dagny si chiese perché ci volesse così tanto tempo per aspettare. A questa domanda, il compositore ha risposto che fa regali solo per adulti. La ragazza lo pregò a lungo di non perdere tempo, promise che avrebbe usato con attenzione la cosa, ma questo non ebbe alcun effetto sul compositore. Ha insistito per conto suo, dicendo che aveva bisogno di tempo per capire il dono. Edvard Grieg l'ha aiutata a portarle un cesto di coni. Ha poi chiesto il nome di suo padre, poiché c'erano molte ragazze con quel nome nella zona. Il nome di suo padre era Hagerup Pedersen. Il compositore salutò la ragazza.

Grieg ha deciso di scrivere una canzone e firmare la prima pagina per Dagny quando era maggiorenne.

Il compositore ha scritto musica per la ragazza per circa un mese. Immaginava una bella bellezza dagli occhi verdi già adulta che lo avrebbe abbracciato e ringraziato per un regalo così meraviglioso.

Sono passati dieci anni. Dagny aveva 18 anni e si è diplomata al liceo. In questa meravigliosa occasione, il padre decise di mandare Dagny a far visita a sua sorella Magda. Era preoccupato per sua figlia, per come sarebbe stato il suo futuro marito, se le avrebbe permesso di andare da qualche parte o no. Dagny andò volentieri da sua sorella. Magda ha lavorato in teatro come sarta e suo marito Niels era un parrucchiere nello stesso teatro. Vivevano sotto lo stesso tetto dello stesso edificio.

Dagny iniziava spesso ad assistere agli spettacoli. Le è piaciuto molto, tuttavia, quando è tornata a casa, ha pianto a lungo, ha preso a cuore la trama della commedia.

In estate c'erano notti bianche e quindi spettacoli teatrali venivano proiettati proprio sotto il cielo aperto. Magda, Dagny e Niels hanno deciso di andare al concerto. Prima di allora, Dagny non era mai stato a questo tipo di evento. Era molto interessata ad ascoltare questa musica. Improvvisamente il suo nome è stato annunciato. Dagny pensava che Nils o Magda si fossero rivolti a lei. Guardandoli, vide volti sorpresi che osservavano ogni sua mossa. Il leader ha poi ripetuto quanto aveva detto. La musica che dovrebbe suonare è stata scritta dal famoso compositore Edvard Grieg e l'ha dedicata a Dagny Pedersen in onore della maggiore età. Sentendo questo, Dagny iniziò a piangere, per i primi secondi non sentì nulla e non se ne accorse. Poi, a poco a poco, ha cominciato ad ascoltare la musica. I suoni familiari della risacca, il suono del mare, il vento le trafissero l'anima. Si è ricordata subito della sua terra natale e dell'uomo dai capelli grigi che le aveva promesso di farle un regalo tra 10 anni. Questo è il suo dono, il migliore, indescrivibile, emozionante. Quei sentimenti che Dagny ha provato non possono essere descritti a parole. Era veramente felice, era travolta dalla voglia di vivere, di godersi ogni momento. In quel momento, avrebbe voluto abbracciare Grieg e ringraziarlo, anche se non sapeva per cosa. Per quei sentimenti, emozioni che le ha dato. Per mantenere la sua promessa, per gentilezza, per il senso della vita.

Dagny, dopo aver ascoltato la musica, si alzò e si allontanò dal parco. Niels la seguì, ma lei non lo notò. La ragazza è andata al mare. Scese la notte, il mare sembrava addormentato. Lei rise forte, si rallegrò. Nils la sentì ridere e tornò a casa. Ora sapeva per certo che la vita di Dagny era piena di significato.

Immagine o disegno Cesto con pigne

Altre rivisitazioni per il diario del lettore

  • Riepilogo La nuvola d'oro ha trascorso la notte Pristavkin

    1987 Anatoly Pristavkin scrive una storia sugli orfani "Una nuvola d'oro ha passato la notte". L'essenza della trama dell'opera è che i personaggi principali - i gemelli Kuzmenyshi - furono inviati dalla regione di Mosca nel Caucaso

  • Riassunto Cechov Tre sorelle

    Il gioco inizia con ottimismo: sia il tempo stesso che i personaggi sono gioiosi. Le sorelle Prozorov sono giovani, piene di speranza, ognuna è felice a modo suo, ma il loro sogno di trasferirsi a Mosca non è destinato a realizzarsi alla luce degli eventi rivoluzionari.

  • Riassunto del demone di Lermontov

    Il Demone volò alto nel cielo. Ha volato da tempo immemorabile e nulla al di sotto lo ha attratto, ma ha solo causato una tempesta di odio e rabbia. Lo spirito malvagio, ovunque vedesse, seminava odio nei cuori delle persone per la propria soddisfazione. Il suo potere era illimitato.

  • Riassunto Il mio vicino Radilov Turgenev

    Questo episodio inizia con il ragionamento del narratore su proprietà, giardini e tigli abbandonati. Un sacco di grandi descrizioni della natura.

  • Riepilogo dello stemma d'argento Chukovsky

    I poveri, le persone più comuni hanno sempre sofferto a causa della loro posizione semplice e povera nella società. Stranamente, ma è la povertà che viene sempre punita. Tutti amano e rispettano i ricchi, raramente qualcuno presta attenzione ai poveri

Il compositore Edvard Grieg trascorse l'autunno nei boschi vicino a Bergen.

Tutte le foreste sono buone con la loro aria di funghi e il fruscio delle foglie. Ma i boschi di montagna vicino al mare sono particolarmente buoni. Sentono il suono della risacca. Dal mare, la nebbia infligge costantemente e il muschio cresce violentemente dall'abbondanza di umidità. Pende dai rami in fili verdi a terra.

Inoltre, nelle foreste di montagna vive, come un tordo beffardo, un'allegra eco. Sta solo aspettando di captare qualsiasi suono e scagliarlo sulle rocce.

Una volta Grieg incontrò nella foresta una bambina con due trecce: la figlia di un guardaboschi. Stava raccogliendo pigne in un cesto.

Era autunno. Se fosse possibile raccogliere tutto l'oro e il rame che c'è sulla terra e ricavarne migliaia di migliaia di foglie sottili, allora costituirebbero una parte insignificante di quell'abito autunnale che giace sulle montagne. Inoltre, le foglie forgiate sembrerebbero ruvide rispetto a quelle vere, specialmente con le foglie di pioppo tremulo. Tutti sanno che le foglie di pioppo tremano anche al fischio di un uccello.

Come ti chiami, ragazza? chiese Grieg.

Ecco il problema! ha detto Grieg. - Non ho niente da darti. Non porto bambole o nastri o lepri di velluto in tasca.

Ho la bambola di una vecchia madre, - rispose la ragazza. - Una volta che ha chiuso gli occhi. Come questo!

La ragazza chiuse lentamente gli occhi. Quando li riaprì, Grieg notò che le sue pupille erano verdastre e il fogliame brillava di luci.

E ora dorme con gli occhi aperti, - aggiunse tristemente Dagny - I vecchi fanno un brutto sogno. Anche il nonno geme tutta la notte.

Ascolta, Dagny, - disse Grieg, - ho pensato io. Ti darò una cosa interessante. Ma non ora, ma tra dieci anni.

Dagny ha persino alzato le mani.

Oh, quanto tempo!

Sai, devo ancora farlo.

E che cos'è?

Lo scoprirai dopo.

Riesci a fare solo cinque o sei giocattoli in tutta la tua vita, chiese severamente Dagny? Grieg era confuso.

No, non è così", disse incerto. - Lo farò, forse tra qualche giorno. Ma queste cose non sono date ai bambini piccoli. Faccio regali per adulti.

Non lo spezzerò ", disse Dagny implorante e tirò Grieg per la manica. - Non lo romperò. Qui vedrai! Il nonno ha una barchetta giocattolo di vetro. L'ho rispolverato e non ho mai scheggiato nemmeno il pezzo più piccolo.

"Mi ha completamente confuso, questo Dagny", pensò Grieg seccato e disse quello che dicono sempre gli adulti quando si trovano in una posizione scomoda di fronte ai bambini.

Sei ancora piccolo e non capisci molto. Impara la pazienza. Ora dammi il cestino. Riesci a malapena a portarlo. Ti prendo e parleremo di qualcos'altro.

Dagny sospirò e porse a Grieg il cestino. Era davvero pesante. C'è molta resina nelle pigne di abete e quindi pesano molto più delle pigne.

Quando la casa del guardaboschi apparve tra gli alberi, Grieg disse:

Bene, ora correrai da solo, Dagny Pedersen. Ci sono molte ragazze in Norvegia con il tuo stesso nome e cognome. Come si chiama tuo padre?

Hagerup, - rispose Dagny e, corrugando la fronte, chiese: - Non vieni da noi? Abbiamo una tovaglia ricamata, un gatto rosso e una barchetta di vetro. Il nonno te lo farà prendere tra le mani.

Grazie. Ora non ho tempo. Addio, Dagny! Grieg lisciò i capelli della ragazza e si diresse verso il mare. Dagny, accigliato, si prese cura di lui. Teneva il cestino di lato, dai coni che ne cadevano fuori.

"Scriverò la musica", decise Grieg.

Tutto era lo stesso a Bergen.

Tutto ciò che poteva attutire i suoni - tappeti, tende e mobili imbottiti - Grieg ha rimosso da casa molto tempo fa. Tutto ciò che resta è il vecchio divano. Poteva ospitare fino a una dozzina di ospiti e Grieg non osò buttarlo via.

Gli amici dicevano che la casa del compositore sembrava la casa di un boscaiolo. Era decorato solo con un pianoforte. Se una persona era dotata di immaginazione, allora poteva sentire cose magiche tra queste pareti bianche - dal ruggito dell'oceano settentrionale, che ondeggiava onde dall'oscurità e dal vento, che fischiava su di loro la sua saga selvaggia, al canto di una ragazza che culla una bambola di pezza.

Il pianoforte poteva cantare di tutto, dell'impulso dello spirito umano verso il grande e dell'amore. I tasti bianchi e neri, sfuggiti alle dita forti di Grieg, bramavano, ridevano, sbattevano per la tempesta e la rabbia, e all'improvviso tacquero.

Poi nel silenzio per lungo tempo risuonò solo una piccola corda, come se fosse Cenerentola che piange, offesa dalle sorelle.

Grieg, appoggiandosi allo schienale, ascoltò finché quest'ultimo suono svanì in cucina, dove il grillo si era posato da molto tempo.

Divenne udibile come, contando i secondi con la precisione di un metronomo, l'acqua gocciolasse dal rubinetto. Le gocce continuavano a dire che il tempo stava finendo e che dovevamo sbrigarci a fare tutto ciò che era stato pianificato.

Grieg scrive musica per Dagny Pedersen da oltre un mese.

L'inverno è iniziato. La nebbia avvolse la città fino alla gola. Battelli a vapore arrugginiti provenivano da diversi paesi e sonnecchiavano sui moli di legno, russando silenziosamente sul vapore.

Presto iniziò a nevicare. Grieg vide dalla sua finestra come volava di lato, aggrappandosi alle cime degli alberi.

È impossibile, ovviamente, trasmettere la musica a parole, non importa quanto sia ricca la nostra lingua.

Grieg ha scritto del fascino più profondo dell'adolescenza e della felicità.

Scrisse e vide come una ragazza dagli occhi verdi e lucenti correva verso di lui, soffocando di gioia. Lei gli abbraccia il collo e gli preme la guancia calda contro la guancia grigia e non rasata "Grazie!" dice, non sapendo ancora per cosa lo sta ringraziando.

"Sei come il sole", le dice Grieg, "come un vento gentile e un mattino presto. Un fiore bianco è sbocciato nel tuo cuore e ha riempito tutto il tuo essere con il profumo della primavera. Ho visto la vita. Non importa quello che dicono te su di esso, credi sempre che sia fantastico e bello. Sono un vecchio, ma ho dato alla gioventù vita, lavoro, talento. Ho dato tutto senza ritorno. Pertanto, potrei essere anche più felice di te, Dagny.

Tu sei la notte bianca con la sua luce misteriosa. Sei la felicità. Tu sei la luce dell'alba. La tua voce scuote il mio cuore.

Che tutto ciò che ti circonda, che ti tocca e che tocchi, che ti piace e ti fa pensare, sia benedetto.

Grieg la pensava così e giocava su tutto ciò che pensava. Sospettava di essere stato ascoltato. Ha anche indovinato chi lo stava facendo. Erano cince su un albero, marinai del porto, una lavandaia di una casa vicina, un grillo, la neve che volava dal cielo sovrastante e Cenerentola con un vestito rammendato.

Ognuno ascoltava a modo suo.

Le tette erano preoccupate. Non importa come girassero, le loro chiacchiere non potevano soffocare il pianoforte.

I marinai che avevano fatto baldoria si sedettero sui gradini della casa e ascoltarono singhiozzando. La lavandaia raddrizzò la schiena, si asciugò gli occhi arrossati con il palmo della mano e scosse la testa.

La neve che cadeva si fermò e rimase sospesa nell'aria ad ascoltare lo squillo che scrosciava nei ruscelli dalla casa.

E Cenerentola guardò, sorridendo, il pavimento. Le pantofole di vetro erano in piedi accanto ai suoi piedi nudi. Rabbrividirono mentre si scontravano in risposta agli accordi provenienti dalla stanza di Grieg.

Grieg apprezzava questi ascoltatori più dei frequentatori di concerti intelligenti ed educati.

A diciotto anni, Dagny si è diplomato al liceo.

In questa occasione, suo padre la mandò a Christiania per stare con la sorella Magda. Lascia che la ragazza (suo padre la considerava ancora una ragazza, sebbene Dagny fosse già una ragazza snella, con pesanti trecce bionde) guardi come funziona il mondo, come vivono le persone e si diverta un po'.

Chissà cosa attende Dagny in futuro? Forse un marito onesto e amorevole, ma avaro e noioso? O il lavoro di commessa in un negozio di paese? O un lavoro in uno dei tanti uffici marittimi di Bergen?

Magda ha lavorato come sarta teatrale. Suo marito Niels ha lavorato nello stesso teatro come parrucchiere.

Vivevano in una stanzetta sotto il tetto del teatro. Da lì si poteva vedere un golfo variopinto con bandiere di mare e un monumento a Ibsen.

I battelli a vapore gridarono tutto il giorno attraverso le finestre aperte. Lo zio Niels ha studiato così tanto le loro voci che, secondo lui, sapeva inequivocabilmente chi stava ronzando: "Norderney" di Copenaghen, "cantante scozzese" di Glasgow o "Giovanna d'Arco" di Bordeaux.

Zia Magda aveva un sacco di cose teatrali nella sua stanza: broccato, seta, tulle, nastri, pizzi, vecchi cappelli di feltro con piume nere di struzzo, scialli gitani, parrucche grigie, stivali sopra il ginocchio con speroni di rame, spade, ventagli e scarpe d'argento indossato alla piega. Tutto questo doveva essere orlato, riparato, pulito e stirato.

Alle pareti erano appesi quadri ritagliati da libri e riviste: cavalieri dell'epoca di Luigi XIV, bellezze in crinoline, cavalieri, donne russe in prendisole, marinai e vichinghi con ghirlande di quercia in testa.

La camera doveva salire una scala ripida. C'era sempre odore di vernice e vernice della doratura.

Dagny andava spesso a teatro. È stata un'attività entusiasmante. Ma dopo le esibizioni, Dagny non si è addormentata per molto tempo e talvolta ha persino pianto nel suo letto.

Spaventata da questo, zia Magda calmò Dagny. Ha detto che non puoi credere ciecamente a ciò che sta accadendo sul palco. Ma zio Niels chiamava Magda per questo una "gallina da cova" e diceva che, al contrario, a teatro bisogna credere a tutto. Altrimenti, le persone non avrebbero bisogno di teatri. E Dagny credette.

Tuttavia, la zia Magda ha insistito per andare al concerto tanto per cambiare.

Niels non ha discusso contro questo. "La musica", ha detto, "è lo specchio del genio".

A Niels piaceva esprimersi in modo sublime e vago. Disse di Dagny che era come il primo accordo di un'ouverture. E Magda, secondo lui, aveva potere di stregoneria sulle persone. Si è espressa nel fatto che Magda ha cucito costumi teatrali. E chi non sa che una persona cambia completamente ogni volta che indossa un vestito nuovo. Quindi si scopre che lo stesso attore ieri era un vile assassino, oggi è diventato un ardente amante, domani sarà un giullare reale e dopodomani sarà un eroe popolare.

Dagny, - gridava in questi casi zia Magda, - chiudi le orecchie e non ascoltare questo chiacchiericcio terribile! Lui stesso non capisce quello che dice, quel filosofo attico!

Anno di pubblicazione del racconto: 1953

La storia "Cesto con pigne" è scritta sul famoso compositore norvegese Edvard Grieg. Basato sul lavoro di Paustovsky "Cesto con pigne", un cartone animato con lo stesso nome è stato pubblicato nel 1989 e la storia stessa è inclusa nel curriculum scolastico. È grazie a tali opere che Konstantin Paustovsky è ancora incluso.

Riassunto della storia "Cestino con pigne".

La storia di Paustovsky "Cestino con pigne" inizia con il fatto che il famoso compositore Edvard Grieg stava riposando nella foresta di Bergen. Amava questi momenti di unità con la natura.

Un giorno incontrò una bambina nella foresta che stava raccogliendo pigne. Era la figlia del guardaboschi Dagny Pedersen. Il compositore voleva comunicare con lei. Disse che gli sarebbe piaciuto dare qualcosa alla ragazza, ma non aveva niente con sé. Il bambino era sconvolto e il musicista ha capito esattamente come poteva tirarla su di morale. Disse a Dagny che le avrebbe dato una cosa, ma non ora, ma tra dieci anni. La ragazza non voleva aspettare così a lungo, ma il compositore ha insistito. Ha sostenuto che tali doni non vengono dati ai bambini piccoli. Quindi invitò Dagny a portarla a casa e aiutò a trasportare un pesante cesto di coni. La ragazza lo invitò a casa, ma Edvard Grieg rifiutò educatamente.

Il compositore tornò al suo posto a Bergen. Inoltre, nella storia di Paustovsky "Cesto con pigne" possiamo leggere come appariva l'appartamento di Edvard Grieg. Non c'erano tappeti e l'unico mobile era un divano su cui potevano essere sistemati gli ospiti. C'era anche un pianoforte nella stanza, sul quale il compositore suonava spesso melodie che toccavano l'anima.

Successivamente, nel breve riassunto del "Cestino con pigne" di Paustovsky, apprendiamo che Grieg decide di scrivere una melodia per la ragazza. Creandolo, è ispirato dalla giovinezza, dalla leggerezza, dagli impulsi luminosi di un'anima giovane, dalla bellezza della giovinezza. Grieg ha scritto musica per circa un mese prima dell'inverno. Sognò che quando Dagny avesse sentito la melodia, lo avrebbe abbracciato e detto: "Grazie". Ho sognato che questa melodia avrebbe fatto credere a una ragazza che la vita è meravigliosa e bella. E tutti coloro che hanno sentito accidentalmente il compositore suonare questa melodia non hanno potuto trattenere le lacrime.

Quando Dagny aveva diciotto anni, si diplomò al liceo e andò a trascorrere l'estate con sua zia a Christiania. I genitori volevano che la loro figlia riposasse un po' prima dell'inizio dell'età adulta.

La zia Magda e suo marito Nilson lavoravano a teatro e vivevano in una stanza sotto il tetto del teatro. Mia zia ha fatto i costumi per gli attori, quindi la loro stanza era piena di abiti, scarpe e parrucche. I tre andavano spesso a spettacoli diversi, dopodiché capitava persino che Dagny non riuscisse a dormire. La zia era molto preoccupata, sostenendo che non si dovrebbe essere così ingenui e credere a tutto ciò che mostrano gli attori. Ma suo zio non l'ha sostenuta in questo.

Un giorno decisero di andare insieme a un concerto all'aperto. Dagny indossava un vestito di velluto nero e andarono all'evento. Era una notte bianca quando Dagny ascoltò per la prima volta l'orchestra sinfonica. È rimasta molto colpita, godendosi ogni nota. All'improvviso le sembrò che l'ospite del concerto la chiamasse per nome. Alzò lo sguardo e l'uomo ripeté: "... è in corso un'opera musicale di Edvard Grieg, dedicata alla figlia del guardaboschi Hagerup Pedersen - Dagny Pedersen ...".

Inoltre, nella storia di Paustovsky "Cesto con pigne", possiamo leggere come Dagny ha ricordato un uomo nella foresta che ha promesso di farle un regalo tra dieci anni. E proprio come in, il suo sogno già dimenticato si è avverato. La ragazza si rese conto che stava parlando con Edvard Grieg. Trattenne il respiro mentre ascoltava la canzone. Quando la melodia finì, Dagny andò all'uscita del parco. Tutto ciò che voleva ora era incontrare il compositore e ringraziarlo per un tale dono. Ma ahimè, è già morto. Quindi la ragazza andò al mare e, guardando le onde, disse tranquillamente che amava la sua vita.

La storia "Cesto con pigne" sul sito web di Top Books

La storia di Paustovsky "Cestino con pigne" è così popolare da leggere che gli ha permesso di entrare nella nostra. Allo stesso tempo, a causa della presenza nel curriculum scolastico, l'interesse per la storia non diminuisce. Pertanto, possiamo affermare con sicurezza che in futuro l'opera prenderà il posto che le spetta.

Puoi leggere la storia di Paustovsky "Cesto con pigne" online sul sito web di Top Books.

1
Il compositore Edvard Grieg trascorse i suoi autunni nei boschi vicino a Bergen.Tutte le foreste sono buone con la loro aria di funghi e il fruscio delle foglie. Ma i boschi di montagna vicino al mare sono particolarmente buoni. Sentono il suono della risacca. Dal mare, la nebbia infligge costantemente e il muschio cresce violentemente dall'abbondanza di umidità. Pende dai rami in fili verdi a terra.
Inoltre, un'eco allegra vive nelle foreste di montagna, come un tordo. Sta solo aspettando di captare qualsiasi suono e scagliarlo sulle rocce.
Una volta Grieg incontrò nella foresta una bambina con due trecce: la figlia di un guardaboschi. Stava raccogliendo pigne in un cesto.
Era autunno. Se fosse possibile raccogliere tutto l'oro e il rame che c'è sulla terra e ricavarne migliaia di migliaia di foglie sottili, allora costituirebbero una parte insignificante di quell'abito autunnale che giace sulle montagne. Inoltre, le foglie forgiate sembrerebbero ruvide rispetto a quelle vere, specialmente con le foglie di pioppo tremulo. Tutti sanno che le foglie di pioppo tremano anche al fischio di un uccello.
- Come ti chiami, ragazza? chiese Grieg.
«Dagny Pedersen», rispose la ragazza sottovoce.
Rispose sottovoce, non per paura, ma per imbarazzo. Non poteva essere spaventata, perché gli occhi di Grieg ridevano.
- Questo è il guaio! ha detto Grieg. “Non ho niente da darti. Non porto bambole o nastri o lepri di velluto in tasca.
"Ho la vecchia bambola di mia madre", rispose la ragazza. “Una volta che ha chiuso gli occhi. Come questo!
La ragazza chiuse lentamente gli occhi. Quando li riaprì, Grieg notò che le sue pupille erano verdastre e il fogliame brillava di luci.
"E ora dorme con gli occhi aperti", aggiunse tristemente Dagny. “Gli anziani dormono male. Anche il nonno geme tutta la notte.
- Ascolta, Dagny, - disse Grieg, - ho pensato io. Ti darò una cosa interessante. Ma non ora, ma tra dieci anni.
Dagny ha persino alzato le mani.
- Oh, quanto tempo!
Vedi, ho bisogno di fare di più.
- E che cos'è?
- Lo scoprirai dopo.
"In tutta la tua vita", chiese Dagny severamente, "puoi fare solo cinque o sei giocattoli?"
Grieg era confuso.
"No, non lo è," disse esitante. Lo farò, forse tra qualche giorno. Ma queste cose non sono date ai bambini piccoli. Faccio regali per adulti.
"Non lo spezzerò", disse Dagny implorante e tirò Grieg per la manica. - Non lo romperò. Qui vedrai! Il nonno ha una barchetta giocattolo di vetro. L'ho rispolverato e non ho mai scheggiato nemmeno il pezzo più piccolo.
"Mi ha completamente confuso, questo Dagny", pensò Grieg seccato e disse quello che dicono sempre gli adulti quando si trovano in una posizione scomoda davanti ai bambini:
- Sei ancora piccolo e non capisci molto, impara la pazienza. Ora dammi il cestino. Riesci a malapena a portarlo. Ti prendo e parleremo di qualcos'altro.
Dagny sospirò e porse a Grieg il cestino. Era davvero dura. C'è molta resina nelle pigne di abete e quindi pesano molto più delle pigne.
Quando la casa del guardaboschi apparve tra gli alberi, Grieg disse:
- Bene, ora correrai da solo, Dagny Pedersen. Ci sono molte ragazze in Norvegia con il tuo stesso nome e cognome. Come si chiama tuo padre?
- Hagerup, - rispose Dagny e, corrugando la fronte, chiese: - Non vieni da noi? Abbiamo una rete di tovaglie ricamate, un gatto rosso e una barchetta di vetro. Il nonno te lo farà prendere tra le mani.
- Grazie. Ora non ho tempo. Addio, Dagny!
Grieg lisciò i capelli della ragazza e si diresse verso il mare. Dagny, accigliato, si prese cura di lui. Teneva il cestino di lato, dai coni che ne cadevano fuori.
"Scriverò musica", decise Grieg. - Sul frontespizio ordinerò di stampare: "Dagny Pedersen - la figlia del guardaboschi Hagerup Pedersen, quando ha diciotto anni".

2
Tutto era lo stesso a Bergen.
Tutto ciò che poteva attutire i suoni - tappeti, tende e mobili imbottiti - Grieg ha rimosso da casa molto tempo fa. Tutto ciò che resta è il vecchio divano. Poteva ospitare fino a una dozzina di ospiti e Grieg non osò buttarlo via.
Gli amici dicevano che la casa del compositore sembrava la casa di un boscaiolo. Era decorato solo con un pianoforte. Se una persona era dotata di immaginazione, allora poteva sentire cose magiche tra queste pareti bianche - dal ruggito dell'oceano settentrionale, che faceva rotolare le onde dalla foschia del vento, che fischiava la sua saga selvaggia sopra di loro, al canto di un ragazza che culla una bambola di pezza.
Il pianoforte poteva cantare di tutto, dell'impulso dello spirito umano verso il grande e dell'amore. I tasti bianchi e neri, sfuggendo sotto le dita forti di Grieg, bramavano, ridevano, tremavano con una tempesta e rabbia, e all'improvviso tacquero subito.
Poi nel silenzio per lungo tempo risuonò solo una piccola corda, come se fosse Cenerentola che piange, offesa dalle sorelle.
Grieg, appoggiandosi allo schienale, ascoltò finché quest'ultimo suono svanì in cucina, dove il grillo si era posato da molto tempo.
Divenne udibile come, contando i secondi con la precisione di un metronomo, l'acqua gocciolasse dal rubinetto. Le gocce continuavano a dire che il tempo stava finendo e che dovevamo sbrigarci a fare tutto ciò che era stato pianificato.
Grieg scrive musica per Dagny Pedersen da oltre un mese.
L'inverno è iniziato. La nebbia avvolse la città fino alla gola. Battelli a vapore arrugginiti provenivano da diversi paesi e sonnecchiavano sui moli di legno, russando silenziosamente sul vapore.

Presto iniziò a nevicare. Grieg vide dalla sua finestra come volava di lato, aggrappandosi alle cime degli alberi.
È impossibile, ovviamente, trasmettere la musica a parole, non importa quanto sia ricca la nostra lingua.
Grieg ha scritto del fascino più profondo dell'adolescenza e della felicità.
Scrisse e vide come una ragazza dagli occhi verdi e lucenti correva verso di lui, soffocando di gioia. Gli avvolge le braccia intorno al collo e gli preme la guancia calda contro la guancia grigia e non rasata. "Grazie!" dice, non sapendo ancora per cosa lo sta ringraziando.

"Sei come il sole", le dice Grieg. “Come un vento gentile e un mattino presto. Un fiore bianco sbocciò nel tuo cuore e riempì tutto il tuo essere del profumo della primavera. Ho visto la vita. Qualunque cosa ti venga detto su di lei, credi sempre che sia fantastica e bellissima. Sono un vecchio, ma ho dato ai giovani la mia vita, il mio lavoro, il mio talento. Ho regalato tutto senza rimborso. Pertanto, potrei essere anche più felice di te, Dagny.Tu sei la notte bianca con la sua luce misteriosa. Sei la felicità. Tu sei la luce dell'alba. La tua voce scuote il mio cuore.
Che tutto ciò che ti circonda, che ti tocca e che tocchi, che ti piace e ti fa pensare, sia benedetto!”
Grieg la pensava così e giocava su tutto ciò che pensava. Sospettava di essere stato ascoltato. Ha anche indovinato chi lo stava facendo. Erano cince su un albero, marinai del porto, una lavandaia di una casa vicina, un grillo, la neve che volava dal cielo sovrastante e Cenerentola con un vestito rammendato.
Ognuno ascoltava a modo suo.
Le tette erano preoccupate. Non importa come girassero, le loro chiacchiere non potevano soffocare il pianoforte.
I marinai che avevano fatto baldoria si sedettero sui gradini della casa e ascoltarono singhiozzando. La lavandaia raddrizzò la schiena, si asciugò gli occhi arrossati con il palmo della mano e scosse la testa. Il grillo strisciò fuori da una fessura della stufa di maiolica e guardò Grieg attraverso la fessura.
La neve che cadeva si fermò e rimase sospesa nell'aria ad ascoltare lo squillo che scrosciava nei ruscelli dalla casa. E Cenerentola guardò, sorridendo, il pavimento. Le pantofole di vetro erano in piedi accanto ai suoi piedi nudi. Rabbrividirono mentre si scontravano in risposta agli accordi provenienti dalla stanza di Grieg.
Grieg apprezzava questi ascoltatori più dei frequentatori di concerti intelligenti ed educati.

3
A diciotto anni, Dagny si è diplomato al liceo.
In questa occasione, suo padre la mandò a Christiania per stare con la sorella Magda. Lascia che la ragazza (suo padre la considerava ancora una ragazza, sebbene Dagny fosse già una ragazza snella, con pesanti trecce bionde) veda come funziona il mondo, come vive la gente e si diverta un po'.
Chissà cosa attende Dagny in futuro? Forse un marito onesto e amorevole, ma avaro e noioso? O il lavoro di commessa in un negozio di paese? O un lavoro in uno dei tanti uffici marittimi di Bergen?
Magda ha lavorato come sarta teatrale. Suo marito Niels ha lavorato nello stesso teatro come parrucchiere.
Vivevano in una stanzetta sotto il tetto del teatro. Da lì si poteva vedere un golfo variopinto con bandiere di mare e un monumento a Ibsen.
I battelli a vapore gridarono tutto il giorno attraverso le finestre aperte. Lo zio Niels ha studiato le loro voci così bene che, secondo lui, sapeva inequivocabilmente chi stava ronzando: "Norderney" di Copenaghen, "Scottish Singer" di Glasgow o "Jeanne d'Arc" di Bordeaux.
La stanza di zia Magda aveva un sacco di cose teatrali: broccato, seta, tulle, nastri, pizzi, vecchi cappelli di feltro con piume nere di struzzo, scialli gitani, parrucche grigie, stivali sopra il ginocchio con speroni di rame, spade, ventagli e scarpe d'argento indossate a la piega. Tutto questo doveva essere orlato, riparato, pulito e stirato.
Alle pareti erano appesi quadri ritagliati da libri e riviste: cavalieri dell'epoca di Luigi XIV, bellezze in crinoline, cavalieri, donne russe in prendisole, marinai e vichinghi con ghirlande di quercia in testa.
La camera doveva salire una scala ripida. C'era sempre odore di vernice e vernice della doratura.

4
Dagny andava spesso a teatro. È stata un'attività entusiasmante. Ma dopo le esibizioni, Dagny non si è addormentata per molto tempo e talvolta ha persino pianto nel suo letto.
Spaventata da questo, zia Magda rassicurò Dagny. Ha detto che non puoi credere ciecamente a ciò che sta accadendo sul palco. Ma zio Niels chiamava Magda per questo una "gallina" e diceva che, al contrario, a teatro bisogna credere a tutto. Altrimenti, le persone non avrebbero bisogno di teatri. E Dani credette.
Tuttavia, la zia Magda ha insistito per andare al concerto tanto per cambiare.
Niels non ha discusso contro questo. "La musica", ha detto, "è lo specchio del genio".
A Niels piaceva esprimersi in modo sublime e vago. Disse di Dagny che era come il primo accordo di un'ouverture. E Magda, secondo lui, aveva potere di stregoneria sulle persone. Si è espressa nel fatto che Magda ha cucito costumi teatrali. E chi non sa che una persona cambia completamente ogni volta che indossa un vestito nuovo. Quindi si scopre che lo stesso attore ieri era un vile assassino, oggi è diventato un ardente amante, domani sarà un giullare reale e dopodomani sarà un eroe popolare.
«Dagny», gridava zia Magda in tali occasioni, «chiudi le orecchie e non ascoltare queste chiacchiere terribili!» Lui stesso non capisce quello che dice, quel filosofo attico!
Era un giugno caldo. C'erano notti bianche. I concerti si sono svolti nel parco cittadino all'aperto.
Dagny è andato al concerto con Magda e Niels. Voleva indossare il suo unico vestito bianco. Ma Nils ha detto che una bella ragazza dovrebbe essere vestita in modo tale da distinguersi dall'ambiente circostante. In generale, il suo lungo discorso sull'argomento si riduceva al fatto che nelle notti bianche è d'obbligo essere in nero e, al contrario, in abiti bianchi scuri e scintillanti.
Era impossibile discutere con Nils e Dagny indossò un vestito nero di velluto morbido e setoso. Magda ha portato questo vestito dallo spogliatoio.
Quando Dagny ha indossato questo vestito, Magda ha convenuto che Nils aveva probabilmente ragione: nulla ha messo in risalto il severo pallore del viso di Dagny e le sue lunghe trecce, con un riflesso d'oro antico, come questo misterioso velluto.
“Senti, Magda,” disse zio Nils sottovoce, “Dagny è così carina, come se stesse andando al primo appuntamento.”
- Questo è tutto! Magda ha risposto. - In qualche modo non ho visto un bell'uomo pazzo intorno a me quando sei venuto al primo appuntamento con me. Sei solo un chiacchierone per me.
E Magda baciò sulla testa lo zio Niels.
Il concerto è iniziato dopo il consueto colpo di cannone serale nel porto. Lo scatto significava tramonto.
Nonostante la serata, né il direttore né i musicisti hanno acceso le luci sopra le consolle. La serata era così luminosa che si accesero le lanterne accese tra le chiome dei tigli, apparentemente solo per dare splendore al concerto.
Dagny ascoltò per la prima volta la musica sinfonica. Ha avuto uno strano effetto su di lei. Tutti gli straripamenti e i tuoni dell'orchestra hanno fatto sì che Dagny avesse molte immagini che sembravano sogni.
Poi rabbrividì e alzò lo sguardo. Le sembrava che un uomo magro in frac, annunciando il programma del concerto, la chiamasse per nome.
"Mi hai chiamato, Nils?" chiese Dagny a zio Nils, lo guardò e si accigliò immediatamente.
Lo zio Nils guardò Dagny con orrore o ammirazione. E la zia Magda la guardò allo stesso modo, premendosi il fazzoletto alla bocca.
- Cosa è successo? chiese Dagny.
Magda le prese la mano e sussurrò:
- Ascolta!
Poi Dagny sentì l'uomo in abito da sera dire:
- Gli ascoltatori delle ultime file mi chiedono di ripetere. Così, ora, in occasione del suo diciottesimo compleanno, andrà in scena la celebre pièce musicale di Edvard Grieg, dedicata alla figlia del guardaboschi Hagerup Pedersen Dagni Pedersen.
Dagny sospirò così profondamente che le fece male il petto. Voleva trattenere le lacrime che le salivano in gola con questo sospiro, ma non aiutò. Dagny si chinò e si coprì il viso con le mani.
Ha scaricato e non ha sentito nulla. Una tempesta ruggiva dentro di lei. Poi finalmente sentì il corno del pastore cantare al mattino presto, e in risposta ad esso, con centinaia di voci, con un leggero brivido, rispose l'orchestra d'archi.
La melodia crebbe, si alzò, infuriò come il vento, si precipitò sulle cime degli alberi, strappò le foglie, scosse l'erba, si picchiò in faccia con uno spruzzo fresco. Dagny sentì un soffio d'aria emanare dalla musica e si costrinse a calmarsi.
Sì! Questa era la sua foresta, la sua patria! Le sue montagne, il canto dei corni, il suono del suo mare!
Le navi di vetro schiumavano l'acqua. Il vento soffiava nella loro marcia. Questo suono si trasformò impercettibilmente nel rintocco delle campane della foresta, nel fischio degli uccelli che volteggiavano nell'aria, nel fischio dei bambini, in una canzone su una ragazza - la sua amata gettò una manciata di sabbia nella sua finestra all'alba. Dagny ha sentito questa canzone sulle sue montagne.
Allora, era lui! Quell'uomo dai capelli grigi che l'ha aiutata a portare a casa un cesto di pigne. Era Edvard Grieg, un mago e un grande musicista! E lei lo rimproverò che non sapeva come lavorare in fretta.
Quindi questo è il regalo che le ha promesso di farle tra dieci anni!
Dagny piangeva, senza nascondersi, con lacrime di gratitudine. A quel punto, la musica aveva riempito tutto lo spazio tra la terra e le nuvole che incombevano sulla città. Increspature leggere apparivano dalle onde melodiche sulle nuvole. Le stelle brillavano attraverso di essa.
La musica non suonava più. Lei ha chiamato. La chiamò per seguirla in quel paese dove nessun dolore poteva raffreddare l'amore, dove nessuno si toglie la felicità l'uno all'altro, dove il sole arde come una corona tra i capelli di una gentile maga da favola.
Nell'impeto dei suoni, apparve all'improvviso una voce familiare. "Sei la felicità", ha detto. "Sei lo splendore dell'alba!"
La musica si fermò. Lentamente all'inizio, poi crescendo, gli applausi tuonarono.
Dagny si alzò e si diresse velocemente verso l'uscita del parco. Tutti la stavano guardando. Forse alcuni ascoltatori hanno avuto l'idea che questa ragazza fosse la stessa Dagny Pedersen, a cui Grieg ha dedicato la sua cosa immortale.
"È morto! pensò Dagny. - Perché?" Se solo potessimo vederlo! Se solo fosse qui! Con quale cuore che batteva rapidamente correva verso di lui, lo abbracciava per il collo, gli premeva la guancia bagnata dalle lacrime sulla sua guancia e diceva solo una parola: "Grazie!" - "Per quello?" avrebbe chiesto. "Non lo so..." rispondeva Dagny. Perché non mi hai dimenticato. Per la tua generosità. Per il fatto che mi hai aperto quella cosa bella con cui una persona dovrebbe convivere.
Dagny camminava per le strade deserte. Non si accorse che dietro di lei, cercando di non attirare la sua attenzione, c'era Nils, mandato da Magda. Ondeggiava come un ubriacone e mormorava qualcosa su un miracolo accaduto nella loro piccola vita.
L'oscurità della notte era ancora sulla città. Ma alle finestre, l'alba del nord stava già assumendo una debole doratura.
Dagny è andato al mare. Giaceva nel sonno profondo, senza un solo tonfo.
Dagny strinse le mani e gemette per il senso della bellezza di questo mondo che non le era ancora chiaro, ma che inghiottiva tutto il suo essere.
«Ascolta, vita», disse piano Dagny, «ti amo.
E lei rise, guardando con gli occhi sbarrati le luci delle navi. Dondolavano lentamente nell'acqua limpida e grigia.
Nils, che era in piedi da lontano, la sentì ridere e tornò a casa. Adesso era calmo per Dagny. Ora sapeva che la sua vita non sarebbe stata vana.

Cesto con pigne

Il compositore Edvard Grieg trascorse l'autunno nei boschi vicino a Bergen.

Tutte le foreste sono buone con la loro aria di funghi e il fruscio delle foglie. Ma i boschi di montagna vicino al mare sono particolarmente buoni. Sentono il suono della risacca. Dal mare, la nebbia infligge costantemente e il muschio cresce violentemente dall'abbondanza di umidità. Pende dai rami in fili verdi a terra.

Inoltre, nelle foreste di montagna vive, come un tordo beffardo, un'allegra eco. Sta solo aspettando di captare qualsiasi suono e scagliarlo sulle rocce.

Una volta Grieg incontrò nella foresta una bambina con due trecce: la figlia di un guardaboschi. Stava raccogliendo pigne in un cesto.

Era autunno. Se fosse possibile raccogliere tutto l'oro e il rame che c'è sulla terra e ricavarne migliaia di migliaia di foglie sottili, allora costituirebbero una parte insignificante di quell'abito autunnale che giace sulle montagne. Inoltre, le foglie forgiate sembrerebbero ruvide rispetto a quelle vere, specialmente con le foglie di pioppo tremulo. Tutti sanno che le foglie di pioppo tremano anche al fischio di un uccello.

Come ti chiami, ragazza? chiese Grieg.

Ecco il problema! ha detto Grieg. - Non ho niente da darti. Non porto bambole o nastri o lepri di velluto in tasca.

Ho la bambola di una vecchia madre, - rispose la ragazza. - Una volta che ha chiuso gli occhi. Come questo!

La ragazza chiuse lentamente gli occhi. Quando li riaprì, Grieg notò che le sue pupille erano verdastre e il fogliame brillava di luci.

E ora dorme con gli occhi aperti, - aggiunse tristemente Dagny - I vecchi fanno un brutto sogno. Anche il nonno geme tutta la notte.

Ascolta, Dagny, - disse Grieg, - ho pensato io. Ti darò una cosa interessante. Ma non ora, ma tra dieci anni.

Dagny ha persino alzato le mani.

Oh, quanto tempo!

Sai, devo ancora farlo.

E che cos'è?

Lo scoprirai dopo.

Riesci a fare solo cinque o sei giocattoli in tutta la tua vita, chiese severamente Dagny? Grieg era confuso.

No, non è così", disse incerto. - Lo farò, forse tra qualche giorno. Ma queste cose non sono date ai bambini piccoli. Faccio regali per adulti.

Non lo spezzerò ", disse Dagny implorante e tirò Grieg per la manica. - Non lo romperò. Qui vedrai! Il nonno ha una barchetta giocattolo di vetro. L'ho rispolverato e non ho mai scheggiato nemmeno il pezzo più piccolo.

"Mi ha completamente confuso, questo Dagny", pensò Grieg seccato e disse quello che dicono sempre gli adulti quando si trovano in una posizione scomoda di fronte ai bambini.

Sei ancora piccolo e non capisci molto. Impara la pazienza. Ora dammi il cestino. Riesci a malapena a portarlo. Ti prendo e parleremo di qualcos'altro.

Dagny sospirò e porse a Grieg il cestino. Era davvero pesante. C'è molta resina nelle pigne di abete e quindi pesano molto più delle pigne.

Quando la casa del guardaboschi apparve tra gli alberi, Grieg disse:

Bene, ora correrai da solo, Dagny Pedersen. Ci sono molte ragazze in Norvegia con il tuo stesso nome e cognome. Come si chiama tuo padre?

Hagerup, - rispose Dagny e, corrugando la fronte, chiese: - Non vieni da noi? Abbiamo una tovaglia ricamata, un gatto rosso e una barchetta di vetro. Il nonno te lo farà prendere tra le mani.

Grazie. Ora non ho tempo. Addio, Dagny! Grieg lisciò i capelli della ragazza e si diresse verso il mare. Dagny, accigliato, si prese cura di lui. Teneva il cestino di lato, dai coni che ne cadevano fuori.

"Scriverò la musica", decise Grieg.

Tutto era lo stesso a Bergen.

Tutto ciò che poteva attutire i suoni - tappeti, tende e mobili imbottiti - Grieg ha rimosso da casa molto tempo fa. Tutto ciò che resta è il vecchio divano. Poteva ospitare fino a una dozzina di ospiti e Grieg non osò buttarlo via.

Gli amici dicevano che la casa del compositore sembrava la casa di un boscaiolo. Era decorato solo con un pianoforte. Se una persona era dotata di immaginazione, allora poteva sentire cose magiche tra queste pareti bianche - dal ruggito dell'oceano settentrionale, che ondeggiava onde dall'oscurità e dal vento, che fischiava su di loro la sua saga selvaggia, al canto di una ragazza che culla una bambola di pezza.

Il pianoforte poteva cantare di tutto, dell'impulso dello spirito umano verso il grande e dell'amore. I tasti bianchi e neri, sfuggiti alle dita forti di Grieg, bramavano, ridevano, sbattevano per la tempesta e la rabbia, e all'improvviso tacquero.

Poi nel silenzio per lungo tempo risuonò solo una piccola corda, come se fosse Cenerentola che piange, offesa dalle sorelle.

Grieg, appoggiandosi allo schienale, ascoltò finché quest'ultimo suono svanì in cucina, dove il grillo si era posato da molto tempo.

Divenne udibile come, contando i secondi con la precisione di un metronomo, l'acqua gocciolasse dal rubinetto. Le gocce continuavano a dire che il tempo stava finendo e che dovevamo sbrigarci a fare tutto ciò che era stato pianificato.

Grieg scrive musica per Dagny Pedersen da oltre un mese.

L'inverno è iniziato. La nebbia avvolse la città fino alla gola. Battelli a vapore arrugginiti provenivano da diversi paesi e sonnecchiavano sui moli di legno, russando silenziosamente sul vapore.

Presto iniziò a nevicare. Grieg vide dalla sua finestra come volava di lato, aggrappandosi alle cime degli alberi.

È impossibile, ovviamente, trasmettere la musica a parole, non importa quanto sia ricca la nostra lingua.

Grieg ha scritto del fascino più profondo dell'adolescenza e della felicità.

Scrisse e vide come una ragazza dagli occhi verdi e lucenti correva verso di lui, soffocando di gioia. Lei gli abbraccia il collo e gli preme la guancia calda contro la guancia grigia e non rasata "Grazie!" dice, non sapendo ancora per cosa lo sta ringraziando.

"Sei come il sole", le dice Grieg, "come un vento gentile e un mattino presto. Un fiore bianco è sbocciato nel tuo cuore e ha riempito tutto il tuo essere con il profumo della primavera. Ho visto la vita. Non importa quello che dicono te su di esso, credi sempre che sia fantastico e bello. Sono un vecchio, ma ho dato alla gioventù vita, lavoro, talento. Ho dato tutto senza ritorno. Pertanto, potrei essere anche più felice di te, Dagny.

Tu sei la notte bianca con la sua luce misteriosa. Sei la felicità. Tu sei la luce dell'alba. La tua voce scuote il mio cuore.

Che tutto ciò che ti circonda, che ti tocca e che tocchi, che ti piace e ti fa pensare, sia benedetto.

Grieg la pensava così e giocava su tutto ciò che pensava. Sospettava di essere stato ascoltato. Ha anche indovinato chi lo stava facendo. Erano cince su un albero, marinai del porto, una lavandaia di una casa vicina, un grillo, la neve che volava dal cielo sovrastante e Cenerentola con un vestito rammendato.

Ognuno ascoltava a modo suo.

Le tette erano preoccupate. Non importa come girassero, le loro chiacchiere non potevano soffocare il pianoforte.

I marinai che avevano fatto baldoria si sedettero sui gradini della casa e ascoltarono singhiozzando. La lavandaia raddrizzò la schiena, si asciugò gli occhi arrossati con il palmo della mano e scosse la testa.

La neve che cadeva si fermò e rimase sospesa nell'aria ad ascoltare lo squillo che scrosciava nei ruscelli dalla casa.

E Cenerentola guardò, sorridendo, il pavimento. Le pantofole di vetro erano in piedi accanto ai suoi piedi nudi. Rabbrividirono mentre si scontravano in risposta agli accordi provenienti dalla stanza di Grieg.

Grieg apprezzava questi ascoltatori più dei frequentatori di concerti intelligenti ed educati.

A diciotto anni, Dagny si è diplomato al liceo.

In questa occasione, suo padre la mandò a Christiania per stare con la sorella Magda. Lascia che la ragazza (suo padre la considerava ancora una ragazza, sebbene Dagny fosse già una ragazza snella, con pesanti trecce bionde) guardi come funziona il mondo, come vivono le persone e si diverta un po'.

Chissà cosa attende Dagny in futuro? Forse un marito onesto e amorevole, ma avaro e noioso? O il lavoro di commessa in un negozio di paese? O un lavoro in uno dei tanti uffici marittimi di Bergen?

Magda ha lavorato come sarta teatrale. Suo marito Niels ha lavorato nello stesso teatro come parrucchiere.

Vivevano in una stanzetta sotto il tetto del teatro. Da lì si poteva vedere un golfo variopinto con bandiere di mare e un monumento a Ibsen.

I battelli a vapore gridarono tutto il giorno attraverso le finestre aperte. Lo zio Niels ha studiato così tanto le loro voci che, secondo lui, sapeva inequivocabilmente chi stava ronzando: "Norderney" di Copenaghen, "cantante scozzese" di Glasgow o "Giovanna d'Arco" di Bordeaux.

Zia Magda aveva un sacco di cose teatrali nella sua stanza: broccato, seta, tulle, nastri, pizzi, vecchi cappelli di feltro con piume nere di struzzo, scialli gitani, parrucche grigie, stivali sopra il ginocchio con speroni di rame, spade, ventagli e scarpe d'argento indossato alla piega. Tutto questo doveva essere orlato, riparato, pulito e stirato.

Alle pareti erano appesi quadri ritagliati da libri e riviste: cavalieri dell'epoca di Luigi XIV, bellezze in crinoline, cavalieri, donne russe in prendisole, marinai e vichinghi con ghirlande di quercia in testa.

La camera doveva salire una scala ripida. C'era sempre odore di vernice e vernice della doratura.

Dagny andava spesso a teatro. È stata un'attività entusiasmante. Ma dopo le esibizioni, Dagny non si è addormentata per molto tempo e talvolta ha persino pianto nel suo letto.

Spaventata da questo, zia Magda calmò Dagny. Ha detto che non puoi credere ciecamente a ciò che sta accadendo sul palco. Ma zio Niels chiamava Magda per questo una "gallina da cova" e diceva che, al contrario, a teatro bisogna credere a tutto. Altrimenti, le persone non avrebbero bisogno di teatri. E Dagny credette.

Tuttavia, la zia Magda ha insistito per andare al concerto tanto per cambiare.

Niels non ha discusso contro questo. "La musica", ha detto, "è lo specchio del genio".

A Niels piaceva esprimersi in modo sublime e vago. Disse di Dagny che era come il primo accordo di un'ouverture. E Magda, secondo lui, aveva potere di stregoneria sulle persone. Si è espressa nel fatto che Magda ha cucito costumi teatrali. E chi non sa che una persona cambia completamente ogni volta che indossa un vestito nuovo. Quindi si scopre che lo stesso attore ieri era un vile assassino, oggi è diventato un ardente amante, domani sarà un giullare reale e dopodomani sarà un eroe popolare.

Dagny, - gridava in questi casi zia Magda, - chiudi le orecchie e non ascoltare questo chiacchiericcio terribile! Lui stesso non capisce quello che dice, quel filosofo attico!

Era un giugno caldo. C'erano notti bianche. I concerti si sono svolti nel parco cittadino all'aperto.

Dagny è andato al concerto con Magda e Niels. Voleva indossare il suo unico vestito bianco. Ma Nils ha detto che una bella ragazza dovrebbe essere vestita in modo tale da distinguersi dall'ambiente circostante. In generale, il suo lungo discorso sull'argomento si riduceva al fatto che nelle notti bianche è d'obbligo essere in nero e, al contrario, in abiti bianchi scuri e scintillanti.

Era impossibile discutere con Niels e Dagny indossò un vestito nero di velluto morbido e setoso. Magda ha portato questo vestito dallo spogliatoio.

Quando Dagny ha indossato questo vestito, Magda ha convenuto che Niels aveva probabilmente ragione: nulla ha messo in risalto il severo pallore del viso di Dagny e le sue lunghe trecce, con un riflesso d'oro antico, come questo misterioso velluto.

Questo è tutto! rispose Magda. - Qualcosa che non ho visto intorno a me pazzo e bello quando sei venuto al primo appuntamento con me. Sei solo un chiacchierone per me. E Magda baciò sulla testa lo zio Niels.

Il concerto è iniziato dopo il consueto colpo serale da un vecchio cannone nel porto. Lo scatto significava tramonto.

Nonostante la serata, né il direttore né i musicisti hanno acceso le luci sopra le consolle. La serata era così luminosa che si accesero le lanterne accese tra le chiome dei tigli, apparentemente solo per dare splendore al concerto.

Dagny ascoltò per la prima volta la musica sinfonica. Ha avuto uno strano effetto su di lei. Tutti gli straripamenti e i tuoni dell'orchestra hanno fatto sì che Dagny avesse molte immagini che sembravano sogni.

Poi rabbrividì e alzò lo sguardo. Le sembrava che un uomo magro in frac, annunciando il programma del concerto, la chiamasse per nome.

Mi hai chiamato, Nils? chiese Dagny a zio Nils, lo guardò e si accigliò immediatamente.

Lo zio Nils guardò Dagny con orrore o ammirazione. E la zia Magda la guardò allo stesso modo, premendosi il fazzoletto alla bocca.

Quello che è successo? chiese Dagny. Magda le prese la mano e sussurrò:

Poi Dagny sentì l'uomo in abito da sera dire:

Gli ascoltatori delle ultime file mi chiedono di ripetere. Andrà dunque ora in scena la celebre pièce musicale di Edvard Grieg, dedicata alla figlia del guardaboschi Hagerup Pedersen Dagni Pedersen, in occasione del suo diciottesimo compleanno.

Dagny sospirò così profondamente che le fece male il petto. Voleva trattenere le lacrime che le salivano in gola con questo sospiro, ma non aiutò. Dagny si chinò e si coprì il viso con le mani.

All'inizio non ha sentito niente. Una tempesta ruggiva dentro di lei. Poi finalmente sentì il corno del pastore cantare al mattino presto in risposta a lui con centinaia di voci, con un leggero sussulto, e l'orchestra d'archi chiamò.

La melodia crebbe, si alzò, infuriò come il vento, si precipitò sulle cime degli alberi, strappò le foglie, scosse l'erba, si picchiò in faccia con uno spruzzo fresco. Dagny sentì un soffio d'aria emanare dalla musica e si costrinse a calmarsi.

Sì! Questa era la sua foresta, la sua patria! Le sue montagne, il canto dei corni, il suono del suo mare!

Le navi di vetro schiumavano l'acqua. Il vento soffiava nella loro marcia. Esso! il suono si trasformò impercettibilmente nel rintocco delle campane della foresta, nel fischio degli uccelli che volteggiavano nell'aria, nell'ossessione dei bambini, in una canzone su una ragazza - la sua amata gettò una manciata di sabbia nella sua finestra all'alba. Dagny ha sentito questa canzone sulle sue montagne.

Allora, era lui! Quell'uomo dai capelli grigi che l'ha aiutata a portare a casa un cesto di pigne. Era Edvard Grieg, un mago e un grande musicista! E lei lo rimproverò che non sapeva come lavorare in fretta.

Quindi questo è il regalo che le ha promesso di farle tra dieci anni!

Dagny piangeva, senza nascondersi, con lacrime di gratitudine. A quel punto, la musica aveva riempito tutto lo spazio tra la terra e le nuvole che incombevano sulla città. Increspature leggere apparivano dalle onde melodiche sulle nuvole. Le stelle brillavano attraverso di essa.

La musica non suonava più. Lei ha chiamato. Mi ha chiamato in quel paese dove nessun dolore potrebbe raffreddare l'amore, dove nessuno si toglie la felicità l'uno all'altro, dove il sole brucia come una corona tra i capelli di una maga gentile da favola.

La musica si fermò. Lentamente all'inizio, poi crescendo, gli applausi tuonarono.

Dagny si alzò e si diresse velocemente verso l'uscita del parco. Tutti la stavano guardando. Forse alcuni degli ascoltatori hanno avuto l'idea che questa ragazza fosse la stessa Dagny Pedersen, a cui Grieg ha dedicato la sua cosa immortale.

"E' morto!" pensò Dagny. "Perché?" Se solo potessimo vederlo! Se solo fosse qui! Con quale cuore che batteva veloce sarebbe corsa incontro a lui, gli avrebbe abbracciato il collo, gli avrebbe premuto la guancia, bagnata di lacrime, sulla sua guancia, e avrebbe detto una sola parola:

"Grazie!" - "Per quello?" avrebbe chiesto. "Non lo so..." rispondeva Dagny.

Dagny camminava per le strade deserte. Non si accorse che dietro di lei, cercando di non attirare la sua attenzione, c'era Nils, mandato da Magda. Ondeggiava come un ubriacone e mormorava qualcosa su un miracolo accaduto nella loro piccola vita.

L'oscurità della notte era ancora sulla città. Ma alle finestre, l'alba del nord stava già assumendo una debole doratura.

Dagny è andato al mare. Giaceva nel sonno profondo, senza un solo tonfo.

Dagny strinse le mani e gemette per il senso della bellezza di questo mondo che non le era ancora chiaro, ma che inghiottiva tutto il suo essere.

Ascolta, vita, - disse piano Dagny, - ti amo.

E lei rise, guardando con gli occhi sbarrati le luci delle navi. Dondolavano lentamente nell'acqua limpida e grigia.

Niels, che era in piedi da lontano, la sentì ridere e tornò a casa. Adesso era calmo per Dagny. Ora sapeva che la sua vita non sarebbe stata vana.


Superiore