Anna Karenina, Tolstojus Levas Nikolajevičius. Užsienio literatūra sutrumpintai

„Ana Karenina“ – legendinis Levo Nikolajevičiaus Tolstojaus romanas, paliečiantis tokius svarbius žmonių santykių aspektus kaip pagarba, atsidavimas, šeimos, pasirinkimo, moralės problemos. Nepaisant viso to, knyga persmelkta meilės, kurios galia tokia didelė, kad geba sunaikinti bet kokias kliūtis jos kelyje, tačiau mirties akivaizdoje ji pasirodo bejėgė. Daugiafunkcis Litrekon padės vėl pasinerti į šią neįtikėtiną istoriją ir prisiminti pagrindinius kūrinio įvykius. Trumpas atpasakojimas dalimis ir skyriais kuo tiksliau perteikia sutrumpintą siužetą.

Pasakojimas prasideda įžanga į Oblonskių šeimą - Stepaną, kurį jo artimieji meiliai vadina Steve'u, jo žmona Daria (Dolly) ir jų vaikais. Jų šeimą sukrėtė liūdnas įvykis – Stepanas apgaudinėjo savo žmoną su vienu iš jų namų tarnų. Abu sutuoktiniai yra nežinioje ir labai sunkiai išgyvena tai, kas nutiko.

Daria yra nesupratusi: ar atleisti vyrui ar išvykti su vaikais? Vargšelė suvokia, kad dėl kelių gimdymų (7, penki gyvi, du mirė) ir nuolatinių bėdų su vaikais ji pasidarė negraži ir prarado moterišką patrauklumą Stivai.

II skyrius

Steve'o negalima pavadinti žiauriu žmogumi, tačiau jis taip pat nėra padorus žmogus. Meilės žmonai neliko nė pėdsako, tačiau jis ją nepaprastai gerbia, nes ji yra jo vaikų mama. Tai ne pirmoji išdavystė jo sąskaitoje. Jis atgailauja tik todėl, kad Dolly sužinojo apie išdavystę, o ne dėl paties poelgio. Vyras psichiškai teisinasi, nes yra „gražus 34 metų meilus vyras“, o žmona jau išblyškusi. Jis netgi manė, kad ji turėjo suprasti, kad jo veiksmai buvo gana sąžiningi.

Visi namuose esantys tarnai yra šeimininko pusėje. Jie skatina jį paklusti. Stiva gauna telegramą, kad atvyksta jo sesuo. Jis mano, kad ji sudarys tarp jų taiką.

III skyrius

Stepanas Oblonskis įprastus pusryčius praleidžia gerdamas puodelį kavos ir skaitydamas rytinį laikraštį. Autorius rašo, kad jo herojus visame kame laikosi daugumos nuomonės, netgi turi politinių pažiūrų kaip ir visi kiti. Todėl moralės klausimais jis remiasi ir mada. Jo skaitytas liberalus laikraštis atspindėjo visus jo principus ir aplinkybes: jis netikėjo Dievu, turėjo daug skolų ir tikėjo, kad šeima yra „pasenusi institucija“.

Iš vaikų išgirdęs, kad mama vėl nemiegojo naktimis, jam liūdna. Herojus nesitiki susigrąžinti įžeistos žmonos meilės, tačiau garbė ir auklėjimas veda jį į Dolly miegamąjį, kad susitaikytų.

IV skyrius

Daria apsimeta, kad susipakuoja daiktus, tačiau iš tikrųjų negali palikti vyro, nes to bijo. Kartu ji supranta, kad negali visko palikti taip, kaip yra, ir turi atkeršyti pati bei sukelti tokį pat skausmą savo vyrui.

Steve'as atsiprašo savo žmonos, bet Dolly nepavyks nugalėti. Ji labai įsižeidžia ant vyro, jai bjaurisi juo, nes tikrai jį myli, o jis jai sukėlė tokį nepakeliamą skausmą. Stiva yra priversta palikti namus, eiti į darbą.

V skyrius

Stiva buvo vidutinių sugebėjimų ir neturtingų tėvų žmogus. Sesers Anos Kareninos vyras padėjo jam patekti į gerą vietą. Aleksejus buvo labai įtakingas pareigūnas.

Pats Stiva buvo linksmo ir linksmo charakterio, žavesio ir grožio, todėl su visais draugavo.

Stepanas Arkadjevičius – katedros vedėjas. Pamaldose jį aplanko Konstantinas Levinas, vienas iš senų jo draugų. Drąsus, bet šiurkštus Konstantinas gyvena kaime, miesto gyvenimą laiko žiauriu ir tuščiu, tačiau savo šalyje kategoriškais sprendimais jis palaužė kaimynus ir paliko žemstvą, kur tarnavo. Levinas teiraujasi Stivos apie Kitty, Dolly seserį, į kurią jau seniai žiūrėjo. Stiva, išklausęs savo draugo, pataria jam apsilankyti vietoje, kur galėtų susitikti Kitty, būtent čiuožykloje.

VI skyrius

Levino pažinties su Kitty šeima fonas. Su Ščerbatskiais jis užmezgė draugiškus ryšius dar studijų laikais, kai mokėsi pas Kitty brolį. Praėjusią žiemą, viešėdamas Maskvoje, Levinas įsimylėjo seniai pažįstamą merginą, tačiau nedrįso pagalvoti, kad ji, gražuolė, gali įsimylėti jį, paprastą 32 metų dvarininką. užsiima karvių veisimu. Jis buvo turtingesnis nei vargšas, kaip teigė autorius, tačiau to, herojaus nuomone, nepakako.

Dabar Levinas yra apsisprendęs: jo vizito tikslas – pasiūlyti Kitty susituokti. Jis negalėjo gyventi be jos.

VII skyrius

Pirmas dalykas, kurį Levinas padarė atvykęs į Maskvą, buvo apsigyventi pas savo pusbrolį Sergejų Koznyševą, su kuriuo gyvens Maskvoje. Koznyševas yra garsus rašytojas, ir Konstantinas negali pakęsti, kai žmonės kreipiasi į jį su pagyrimais dėl jo giminaičio.

Jis pagavo išmoktą brolio ir profesoriaus pokalbį. Pokalbio metu svečias suprato, kad abu žmonės daužosi po krūmą, tačiau apie tai, kas juos neramina, iš tiesų kalbėti nenorėjo.

VIII skyrius

Pabroliai kalba apie savo turtą ir aptaria paskutines naujienas. Viena iš tokių naujienų – jų bendro vyresniojo brolio Nikolajaus Levino atvykimas.

Konstantinas ketina jį aplankyti. Tačiau jie yra šalti ir susvetimėję vienas kitam, nes brolis gyvena blogoje visuomenėje ir švaisto šeimos pinigus.

IX skyrius

Levinas pagaliau eina į čiuožyklą ilgai lauktam susitikimui su savo mylimąja Kitty (graži šviesiaplaukė liekna figūra). Vakarą jie praleidžia kartu. Konstantinas užsimena jai apie savo jausmus, bet nesulaukia atsakomųjų dalykų, nes Kitty jau yra įsimylėjusi ką nors kita. Jos mama taip pat turi piešinių ant kito jaunikio ir šaltai bendrauja su Levinu. Kitty ateina į galvą, kad ji yra laiminga ir rami su Konstantinu, tačiau ji nesuteikė jam vilties, o tai reiškia, kad ji nėra kalta jo akivaizdoje.

Vėliau prie jų kompanijos prisijungia Stiva ir netrukus pasiima Konstantiną pavalgyti.

X skyrius

Draugai Steve'as ir Konstantinas vakarą leidžia restorane mėgaudamiesi gardžiais patiekalais. Tačiau Konstantinui šį vakarą temdo rūpesčiai dėl santykių su Kitty. Jis jaučia jos „neabipusiškumą“.

Stiva palaiko Konstantiną ir mano, kad jam nereikia trauktis. Net jo žmona tiki, kad Kitty ištekės už Levino.

XI skyrius

Netrukus pokalbis pasisuka apie grafą Vronskį. Pasak Stivos, jis yra ilgametis Kitty gerbėjas ir turi rimtų ketinimų jai, todėl Konstantinui reikia paskubėti su pasiūlymu. Puikus dendis jau sulaukė sėkmės namuose.

Pokalbio kulminacija – Stivos prisipažinimas išdavyste. Levinas šią naujieną priėmė neigiamai; santuoka jam yra šventa. Jis pats vos neįsimylėjo Dolly savo studentavimo laikais. Susitikimas netrukus baigėsi ir abu vyrai pasuko skirtingais keliais.

XII skyrius

Šis skyrius yra apie Kitty, jai 18 metų. Ji yra iškili ir didinga mergina, privertusi ją įsimylėti didžiąją dalį vyriškos Maskvos visuomenės. Pagrindiniai jos ponai yra grafas Vronskis ir Konstantinas Levinas. Mergaitės mama svajoja pelningai ją ištekėti, todėl grafo Vronskio kandidatūra yra tobula. Tėvas visada buvo patikimo ir kruopštaus Konstantino pusėje.

Autorius taip pat kalba apie Vronskį: jis yra protingas, jo laukia puiki ateitis tarnyboje, o jo grožis negalėjo palikti Kitty abejingo. Viename iš pokalbių su mergina jis net užsiminė, kad laukia, kol atvyks mama, kad galėtų žengti „svarbų žingsnį“. Kitty mama labai laukė šio žingsnio.

XIII skyrius

Kitty galvoja apie savo ponus ir supranta, kad šį vakarą jai reikia apsispręsti. Mintys apie Konstantiną buvo paprastos ir lengvos, tačiau mintys apie Vronskį buvo sumaišytos su kažkokiu melu. Tačiau su juo ji įsivaizdavo idealią ateitį, bet su Levinu ji buvo miglota ir netvirta.

Ščerbatskių šeima rengia priėmimą savo namuose. Vienas pirmųjų svečių yra Levinas, kuris turi rimtą priežastį atvykti. Kol jis ir Kitty buvo vieni, jis sukaupė drąsos ir pasipiršo jai. Tačiau Kitty negalėjo jam sutikti atsakyti.

XIV skyrius

Grafienė, Kitty mama, pasirodo kambaryje ir pastebi, kad pasikeitė dukros nuotaika. Remdamasi aplinkybėmis, ji spėja, kad Levino buvo atsisakyta. Grafienė tai priima su džiaugsmu. Pasirodo Kitty draugė, ji taip pat palaiko Vronskio kandidatūrą ir šaiposi iš Levino, kurį niekina, nes jis nuo savo intelekto įžūliai kalba su damomis.

Vėliau pasirodo Vronskis, kurį Kitty atvirai džiaugiasi matydama. Dėl to Levinas pavydi. Kompanija susėda prie stalo atlikti seanso – iškviesti dvasią. Levinas šaiposi iš šios veiklos. Dėl to, sutikęs Kitty tėvą, jis tyliai išeina. Senis į Vronskį reaguoja šaltai, bet noriai pasisveikina su Konstantinu.

XV skyrius

Užmigdama Kitty supranta, kad ją kankina gailesčio jausmas: arba dėl Levino atsisakymo, arba dėl jo kančios. Nepaisant meilės Vronskiui, ją vis dar kankina abejonės.

Pasibaigus šventei, Ščerbatskių pora ginčijasi dėl galimos dukters ateities. Grafas stoja į Levino pusę, įvertindamas jo rimtus ketinimus. Jo nuomone, Vronskiui Kitty yra tik pramoga. Tokie pokalbiai grafienės sieloje pasėja abejonių, nes vyras jai priminė nesėkmingą Darios santuokos idėją. Tada grafienė taip pat buvo įsitikinusi jaunikio patikimumu, bet tada Stiva pradėjo nepaisyti savo žmonos, o senasis tėvas tai nujautė.

XVI skyrius

Po priėmimo Vronskis vyksta į savo viešbutį. Autorius aprašo savo gyvenimą: jis niekada nepažino šeimos meilės, jo mama buvo socialistė, turinti daug pomėgių. Jis neprisiminė savo tėvo.

Kitty jau seniai buvo jo minčių objektas; ji jam labai patinka. Jis žino, kad tai abipusė. Tačiau jis visai neapsimetinėja jos sužadėtiniu, tiesiog mėgaujasi jos draugija.

XVII skyrius

Kitą dieną Vronskis turėjo susitikti su mama stotyje. Ten jis sutinka Stivą, kuri laukiasi savo sesers Anos Kareninos.

Jaunimas aptaria Levino nesėkmę. Vronskis tik pažymi, kad Katerina nusipelno geresnio. Abu daro išvadą, kad pažinti korumpuotas moteris yra daug ramiau.

XVIII skyrius

Traukinys atvažiavo. Vronskis įeina į motinos skyrių. Ji supažindina jį su savo kaimyne Anna Karenina. Grafas iškart ją įvertino. Pažįstamą sukrėtė netikėta žinia apie po traukinio ratais papuolusio girto budėtojo mirtį. Anna skundžiasi savo broliui, kad tai blogas ženklas.

Pakeliui namo Stiva prisipažįsta Anai apie savo išdavystę Dolly. Grįžusi namo Stiva vėl priversta išvykti į tarnybą.

XIX skyrius

Dolly sutinka Aną. Jie kalbasi, diskutuoja Dolly sunkia tema. Svečias demonstruoja taktą, nuoširdžią empatiją ir išklausymo įgūdžius. Daria prisipažįsta, kad dabar nekenčia savo vyro ir net nežino, kam jai reikia vaikų, kodėl ji turi šeimą, kai aplink – tik apgaulė ir išdavystė. Moteris pasimetusi, pažeminta ir įsprausta į kampą.

Anna visais įmanomais būdais stengiasi ją palaikyti ir nuraminti. Įvertinusi situaciją, ji pataria vyrui atleisti, nes meilė jam vis dar gyvena Darijoje. Herojė gerai supranta žmones, jos vertinimas Stivai atrodo teisingas: jis per daug išdidus, kad parodytų gailesčio ir sielvarto gilumą.

XX skyrius

Kitty pietums lankosi pas Oblonskus. Prie stalo tvyro teigiama atmosfera: Kitty žavisi Anna, o pora pagaliau pradeda kalbėtis.

Pavalgęs Stiva nusprendžia eiti pas žmoną susitaikyti. Anna ir Kitty žaidžia su Oblonsky vaikais. Anna žino apie Kitty simpatiją grafui Vronskiui ir palaiko jos pasirinkimą.

XXI skyrius

Dolly ir Stiva po sunkaus pokalbio susitaiko. Anna parodo savininkams albumą su sūnaus nuotrauka.

Vakare grafas Vronskis apsilanko Stivoje, bet atsisako įeiti į namus. Ana jį pastebi prie slenksčio; jai tai atrodo keista, kaip ir Kitty, kuri juos lanko.

XXII skyrius

Maskvos aukštuomenė susirenka į balių. Shcherbatskys atvyksta su Kitty ir jos mama. Mergina kruopščiai rinko savo aprangą šiai šventei. Ji įkvėpta; šį vakarą ji tikisi sulaukti pasiūlymo iš Vronskio.

Ši pora šoka, bet Kitty pastebi grafo Vronskio atšalimą jos link. Tačiau jo degantis žvilgsnis nukreiptas į gražuolę Aną juoda aksomine suknele. Jos gražūs suapvalinti pečiai pliki, o grakšti figūra patraukia akį. Štai Kareninos aprašymas:

Ana buvo ne alyvinė, kaip tikrai norėjo Kitty, o juoda, žemai nukirpta aksomine suknele, atidengiančia visą pečius ir krūtinę, iškalta kaip senas dramblio kaulas, o suapvalintomis rankomis plona, ​​mažytė ranka. Visa suknelė buvo dekoruota Venecijos gipiūru. Ant jos galvos, juoduose plaukuose, be jokios priemaišos, buvo maža našlaičių girlianda ir tokia pat ant juodo diržo kaspinėlio tarp baltų raištelių. Jos šukuosena buvo nematoma. Vienintelis dalykas, kuris ją puošė, buvo tie tyčiniai trumpi garbanotų plaukų žiedeliai, kurie visada išryškėjo pakaušyje ir smilkiniuose. Ant iškalto tvirto kaklo buvo perlų styga.

XXIII skyrius

Šventinis balius įsibėgėjo. Anos Kareninos ir grafo Vronskio simpatija tapo matoma plika akimi. Jis kaltai pažvelgė į Kitty, tarsi atsiprašytų už nepriežiūrą. Kitty negavo Vronskio kvietimo šokti mazurką, tai merginą labai prislėgė. Jai į galvą šliaužioja mintys, kad Levino atsisakymas buvo klaida.

Vronskis pasikeitė: dabar jo ramiame veide pasirodė sutrikusi išraiška. Tačiau savo partnerės grožyje Kitty įžvelgė subtilų žiaurumą, kažkokį demonišką žavesį. Nelaukusi vakarienės ji išėjo.

XXIV skyrius

Atsisakęs Kitty, Levinas palieka Ščerbatskio dvarą ir eina link savo brolio Nikolajaus. Pastarasis kenčia nuo vartojimo. Konstantino pasirodymas buvo sutiktas priešiškai, bet tada jo brolis nusileido.

Jis supažindino su savo bendrosios teisės žmoną Mašą su Konstantinu, manydamas, kad jį įžeis jos buvimas. Tačiau Levinas pademonstravo nuoširdumą ir norą pietauti su ja prie to paties stalo.

XXV skyrius

Netrukus broliai pradėjo kalbėtis. Nikolajus nerimauja dėl žmonių likimo ir nori organizuoti metalo apdirbimo artelą, nors jo brolis supranta, kad verslas jam yra „priemonė atsikratyti saviniekos“. Studijuodamas komunizmą jis iššvaistė savo pinigus ir nusigėrė. Jis nemėgo savo brolių, nes turėjo didelį kivirčą su Sergejumi (dabartinės valdžios šalininku), o Konstantinas išlaikė neutralumą.

Nikolajus persistengė alkoholiu, buvo paguldytas į lovą, o Konstantinas paliko brolio namus.

XXVI skyrius

Po kelionės po Maskvą Levinas grįžta į kaimą, kur atlieka namų ruošos darbus. Dabar jis pasijuto savimi ir nustojo save žeminti, palyginti su Vronskiu. Dabar jis nusprendė, kad daugiau nesisiūlys ir nesitiki laimės santuokoje.

Prisiminęs pokalbį su Nikolajumi apie komunizmą, jis suprato, kad reikia sunkaus darbo ir susitaikymo. Jis suprato, kad žmonių skurdas yra nesąžiningas, kaip ir žemės savininkų turtas. Tačiau jis nusprendė pertvarkyti visuomenę, pradedant nuo savęs.

XXVII skyrius

Žinodamas apie namų ūkio padėtį, Levinas su savo buvusia aukle išgeria arbatos vakarėlį. Kitty atsisakymo tema nepalieka jos mylimojo. Jo planai ir svajonės apie šeimyninę laimę žlugo.

Herojus net nesvajojo apie moterį, jam buvo svarbu turėti visavertę šeimą, kurią jis turėjo vaikystėje. Savo tėvus jis laikė idealia pora. Savo žmoną jis įsivaizdavo kaip moterį, kuri dalijasi jo pomėgiais ir nerimauja dėl buities. Tačiau reginys, kurį jis pamatė Maskvoje, sugriovė jo idealus.

XXVIII skyrius

Po baliaus Anna ruošiasi išvykti į Sankt Peterburgą. Pokalbyje su Dolly ji prisipažįsta, kad Vronskį baliuje ji nunešė, todėl Kitty nepasiūlė.

Ana jaučiasi kalta dėl Kitty. Dolly ją ramina, be to, jos nuomone, jis nėra Kitty atitikmuo, nes neturėjo jai rimtų ketinimų.

XXIX skyrius

Būdama vežime Anna apmąsto įvykius Maskvoje, kuriuose dalyvavo Vronskis. Jai gėda apie jį galvoti, nes ji ištekėjusi.

Anna tikisi, kad Sankt Peterburge viskas grįš į savo vietas. Naktį ji išeina į platformą pakvėpuoti grynu oru.

XXX skyrius

Išlipusi iš vežimo Ana ant platformos sutinka Vronskį, kuris ėjo paskui ją. Jis prisipažįsta, kad nori ją pamatyti. Aną tai pamalonina, nes ji pati norėjo jį pamatyti. Tačiau ji pasakoja apie savo vedybinę situaciją ir baigia pokalbį.

Po šio susitikimo Anna negali užmigti. Atvykusi į Sankt Peterburgą, herojė susipažįsta su savo vyru Aleksejumi Kareninu.

XXXI skyrius

Sutikęs Aną ant platformos, Vronskis, kaip ir Anna, negalėjo naktimis miegoti. Atvykimo stotyje jis pastebi jos vyrą Aleksejų Kareniną, didelį visuomenės vyrą, įtakingą valdininką.

Vronskis nusprendžia prieiti prie susituokusių poros ir juos pasveikinti. Tuo pat metu jis dėkingai pažvelgė į Anos vyrą. Vėliau visi išeina.

XXXII skyrius

Grįžusi namo, Anna leidžia laiką su savo aštuonerių metų sūnumi Seryozha, kurį ji myli. Pas ją ateina draugė Lidija Ivanovna, kurią ji mylėjo, tačiau dabar ji mato, kad ši save krikščione laikanti ponia nuolat pyksta ant viso pasaulio.

Dar kartą pagalvojusi apie visą situaciją Maskvoje, ji nusprendžia daugiau negalvoti apie Vronskį ir jį pamiršti. Ji netgi prisiminė panašų nutikimą su vyro kolege, kai prisipažino vyrui, kad šis jai daro keistas užuominas. Tada vyras pasakė, kad pasikliauja jos taktiškumu ir pavydu jos nežemins.

XXXIII skyrius

Jų draugai renkasi vakarienės pas Kareninų šeimą. Karenin išvyksta dirbti verslo reikalais. Kiekviena šio žmogaus minutė buvo suplanuota ir užimta, jis buvo tvarkingas ir punktualus. Anna neturėjo laiko paruošti savo aprangos išėjimui, todėl ji yra priversta likti namuose ir leisti vakarą su sūnumi.

Vėliau Kareninas grįžta iš tarnybos. Jis eina į savo biurą skaityti. Nepaisant užimtumo, jis daug laiko skiria savišvietai, puikiai išmano literatūrą ir muziką. Po atsitiktinio pokalbio pora eina miegoti. Ana jį net teisina, neva kažkas jos viduje kritikuoja vyrą: tokį reikšmingą žmogų, žinoma, galima ir reikia mylėti.

XXXIV skyrius

Vronskis, atvykęs į Sankt Peterburgą, vyksta į savo butą. Jam nesant, šiame bute gyveno jo draugas Petritskis ir būrys jo pažįstamų. Gražuolė baronienė skundžiasi, kad jos vyras per skyrybas nori atimti jos turtą. Aleksejus iš jos šaiposi, nė kiek nesmerkdamas moters ištvirkimo. Jo draugas Petritsky skundžiasi, kad jis pavargo nuo jos, o tėvas nenori mokėti savo skolų.

Vronskis apsivelka uniformą ir nusprendžia apeiti savo draugus, tikėdamasis su kuo nors pagauti Aną. Jis pasineria į linksmą turtingo bakalauro gyvenimą.

„Visos laimingos šeimos yra vienodos; kiekviena nelaiminga šeima yra nelaiminga savaip. Viskas buvo sumaišyta Oblonskių namuose. Stepanas Arkadjevičius apgaudinėja savo žmoną Dolly su prancūzų guvernante. Jiedu su Dolly turi šešis vaikus, Dolly tai labai nuliūdino, ir jam atrodė, kad jo laisvą elgesį žmona turėtų priimti ramiai. Dolly pareiškia, kad ketina su vaikais vykti pas mamą. Net telegrama su žinia apie Stepano Arkadjevičiaus sesers Anos (Kareninos vyro) atvykimą neprisideda prie sutuoktinių susitaikymo. Stepanas Arkadjevičius arba Stiva dirba vienos iš vyriausybinių įstaigų Maskvoje vadovu ir mažai uždirba. Tarnyboje jis netikėtai sutinka seną pažįstamą Konstantiną Leviną. Jiems abiem apie trisdešimt penkeri metai, pažįstami nuo vaikystės.

Levinas atėjo pasipiršti Kitty Shcherbatskaya, jaunesniajai Dolly seseriai. Nuo vaikystės Levinas buvo įsimylėjęs patį Ščerbatskio namą, kuris jam alsuoja poezija ir paslaptimi. Maskvoje Levinas apsistoja pas vyresnįjį brolį iš motinos pusės Sergejų Ivanovičių Koznyševą, verslininką. Jie prisimena savo trečiąjį brolį Nikolajų, kuris pasitraukė iš šeimos, leidosi žemyn, iššvaistė savo turtus ir pradėjo gerti. Levinas tariasi su Oblonskiu dėl jo galimybių gauti sutikimą vesti Kitty, o Stiva jį padrąsina. Levinui sunku apsispręsti, jo jausmas jam atrodo ypatingas, o Kitty atrodo nepaprasta mergina. Kitty yra aštuoniolika metų. Jos tėvai mielai pamatytų Leviną Kitty vyru, tačiau jaunasis karininkas grafas Vronskis ima bylinėtis su Kitty, o mamos simpatijos iškart nukrypsta į naują pretendentą į Kitty ranką. Stiva apie tai praneša Levinui. Jis eina pasiaiškinti su Kitty, o ji jo atsisako. Pats Vronskis tuoktis neketina. Jis niekada nežinojo šeimyninio gyvenimo, neprisiminė savo tėvo, jo motina, puiki visuomenininkė, mažai bendravo su vaikais. Jis jaučia švelnius jausmus Kitty, bet nieko daugiau.

Kitą dieną po Kitty ir Levino paaiškinimo Oblonskis ir Vronskis susitinka stotyje. Stiva laukia atvykstant sesers Anos, Vronskis – mamos. Abi moterys važiavo kartu. Anna iš pirmo žvilgsnio stebina Vronskį. „Skaisčios pilkos akys, atrodytų, tamsios nuo tankių blakstienų, draugiškai, dėmesingai sustojo jo veide, tarsi atpažino jį, ir iš karto persikėlė į artėjančią minią, tarsi ko nors ieškotų. Šiuo trumpu žvilgsniu Vronskis sugebėjo pastebėti santūrų gyvumą, kuris žaidė jos veide ir plazdeno tarp jos spindinčių akių ir vos pastebimos šypsenos, lenkusios jos rausvas lūpas. Atrodė, kad kažko perteklius taip pripildė jos esybę, kad prieš jos valią tai buvo išreikšta arba jos žvilgsnio blizgesiu, arba šypsena.

Kareninams ir Vronskiams stovint perone, po traukiniu pakliūna girtas geležinkelio sargas. Ana pasiūlo padėti našlei, o Vronskis duoda du šimtus rublių. Stiva prašo Anos sutaikyti jį su žmona. Anai pavyksta įtikinti Dolly nepalikti Stivos; tai palengvina tai, kad Dolly neturi kur eiti (mamai jos nereikia, ji neturi kitų globėjų ar pajamų). Anna primena Dolly, kaip stipriai Stiva ją mylėjo, ir patikina, kad jos brolis ateityje nesuklups. Kitty atvyksta aplankyti Oblonskių. Ją žavi Ana, jos gebėjimas pateikti save, judesių lengvumas, poetiškas požiūris į gyvenimą. Vakare Vronskis užsuka, bet pamatęs Aną atsisako įeiti. Visiems tai atrodo keista. Balyje Kitty mato Aną. Ji vilki juodą suknelę, kuri pabrėžia jos figūros orumą. Vronskis šoka valsą su Kitty. Netrukus Kitty pastebi, kad Vronskis daugiau dėmesio skiria Anai, ir džiaugiasi jos sėkme. Kitty atsisako kitų džentelmenų, bet Vronskis šoka tik su Anna.

Pasibaigus baliui Ana atsainiai praneša, kad rytoj išvyksta iš namų į Sankt Peterburgą. Traukinyje ji mato Vronskį. Prisipažįsta, kad ėjo paskui ją. Perone Sankt Peterburge Ana pastebi savo vyrą. Jis jai nesąmoningai nemalonus. Aleksejus Aleksandrovičius yra daug vyresnis už savo žmoną, jis užima aukštas pareigas ministerijoje ir nenori kalbėti apie savo jausmus. Visas jo gyvenimas yra kiek įmanoma tvarkingesnis, o tai prieštarauja temperamentingam Anos prigimčiai. Jie turi aštuonerių metų sūnų Seryozha. Jis džiaugsmingai pasisveikina su mama, bet šiek tiek bijo ir drovus tėvo.

Aleksejaus Aleksandrovičiaus Karenino diena suplanuota minutė po minutės. Tarnyba užima beveik visą laiką, tačiau vis dėlto savo pareiga laiko sekti naujausią literatūrą, politikos įvykius, studijuoti filosofinius ir teologinius veikalus. Menas yra svetimas jo prigimčiai, nors jis yra gerai išsilavinęs ir mano, kad gali pats spręsti apie poeziją, muziką ir kt. Vronskis, atvykęs į Maskvą, ketina gyventi visuomeninį gyvenimą ir aplankyti tuos namus, kuriuose beveik neabejotinai galės gyventi. susitikti su Kareninais.

Antra dalis

Žiemos pabaigoje Ščerbatskių namuose susirenka medikų konsultacija. Įtariama, kad Kitty prasidėjo tuberkuliozė, kurios priežastis – nervų suirimas. Visi namuose žino, kad problema ta, kad Vronskis „baisiai apgavo“ Kitty viltis, todėl priimamas sprendimas išvykti gydytis į užsienį, nes mergaitei skubiai reikia pakeisti dekoraciją. Anna ir Vronskis dažnai mato vienas kitą Vronskio pusseserės princesės Betsy Tverskaya namuose. Daugelis žmonių pasaulyje jau žino apie jų abipusę simpatiją, o Betsy specialiai jiems organizuoja pasimatymus. Vienintelis, kuris neranda nieko smerktino, kad Anna susitiko su Vronskiu ir praleidžia daug laiko su juo viešumoje, yra pats Kareninas.

Anna netikėtai reikalauja, kad Vronskis vyktų į Maskvą ir paprašytų Kitty atleidimo. Namuose esantys draugai Aleksejui Aleksandrovičiui pradeda užsiminti, kad jo žmona elgiasi ne pagal padorumą, tai Kareniną įžeidžia, ir jis pradeda niekur nevedantį pokalbį su Anna, Anna viską neigia ir apsimeta, kad nesupranta, kas supykdė jos vyrą. . Galiausiai Anos ir Vronskio santykiai pereina nuo platoniškos traukos prie fizinės meilės. Anna gėdijasi, jai atrodo, kad viskas baigėsi, ir ji vėl ir vėl primena Vronskiui, kad neturi nieko, išskyrus jį. Ji svajoja, kad turi du vyrus, ir abu ją glosto.

Levinas, pasitraukęs į savo dvarą, daug dėmesio skiria ūkio tvarkymui, gilinasi į dirvos tręšimo smulkmenas, tvarto būklę, sėją. Jis sudaro pelningus sandorius su prekeiviais ir paprastai rodo, kad yra labai uolus savininkas. Stiva Oblonsky ateina pas jį, bet nieko jam nepasakoja apie Kitty likimą. Draugai medžioja kartu, o Levinas vis tiek iš Stivos sužino Kitės ligos detales ir Ščerbatskių planus. Stiva kaltina Leviną, kad jam trūksta tinkamo užsispyrimo ir bailumo prieš savo oponentą, ir apgailestauja, kad Levinas nekovojo dėl Kitty rankos, o iškart pasitraukė.

Sankt Peterburge verda skandalas, nes yra daug žmonių, norinčių apšmeižti Anos ir Vronskio santykius. Grafienė Vronskaja taip pat nepritaria savo sūnaus elgesiui, nes buvimas Sankt Peterburge (kur jis nuolat gali matytis su Karenina) trukdo jo karjerai. Vronskį labai jaudina Anos sūnus Seryozha, kuris dažnai tampa kliūtimi jų santykiams. Vronskis primygtinai reikalauja, kad Anna paliktų vyrą ir sūnų ir pradėtų gyventi su juo kaip žmona. Ana teisinasi sakydama, kad jos vyras niekada jai nesiskirs, o ji nesutinka su meilužės padėtimi. Tuo pačiu metu Anna nuolat tvirtina, kad negali gyventi meluodamas, bet ir toliau apgaudinėja savo vyrą. Tačiau ji pati nenori saugoti savo paslapties, o nori viską pasakyti vyrui, kad tarp jų viskas paaiškėtų. Aleksejaus Aleksandrovičiaus, kuriam viešas skandalas prilygsta karjeros pabaigai ir kuris nori gyventi pagal susitarimus (t. y. melas Anos požiūriu), jausmai jai visiškai nerūpi.

Lenktynėse dėl neteisingo Vronskio judėjimo po juo esantis arklys krenta ir susilaužo nugarą. Lenktynių metu Anna nenuleidžia nuo jo akių. Pamačiusi Vronskį ant žemės, Ana visiškai išduoda save: veržiasi, garsiai kvėpuoja, nepastebi, kad vyras ją kviečia išeiti, rodo žiūronus į Vronskį ir garsiai verkia. Tik sužinojusi, kad raitelis nenukentėjęs, kažkaip nurimsta. Pakeliui namo ji praneša vyrui, kad užmezgė meilės romaną su Vronskiu, bijo ir nekenčia Aleksejaus Aleksandrovičiaus. Kareninas reikalauja laikytis išorinių susitarimų ir nedelsdamas išvyksta.

Ščerbatskiai keliauja. Vandenyje jie sutinka madam Stahl, rusę, kuri juda invalido vežimėlyje, ir ją prižiūrinčią merginą Varenka. Varenka visada užsiėmusi, visada kam nors padeda, sprendžia konfliktus. Varenka yra įvaikinta ponios Stahl dukra. Kitty jai labai patinka ir ji suartėja su šiuo aktyviu ir užjaučiančiu žmogumi. Kitty pasakoja Varenkai apie istoriją su Vronskiu, ji guodžia ir ramina, ragindama subalansuotai žvelgti į likimo peripetijas, patikina, kad Kitty atvejis toli gražu ne vienintelis, Kitty bando pasekti Varenkos pavyzdžiu ir prižiūrėti. sergantis menininkas Petrovas, tačiau jam kyla įtarimų Petrovo žmonai. Be to, pasirodo, kad madam Stahl jau dešimt metų neatsikelia ne todėl, kad pavojingai serga, o dėl to, kad yra prastos kūno sudėjimo (trumpos kojos). Kitty pasveiksta, o Ščerbackiai išvyksta į Maskvą.

Trečia dalis

Sergejus Ivanovičius Koznyševas atvyksta į kaimą aplankyti Levino pailsėti. Jis atranda, kad brolis lengvai bendrauja su valstiečiais ir supranta ūkį. Broliai ilgai šnekasi apie žmones, apie išsilavinimo poreikį, o paaiškėja, kad fotelių reformatorius Koznyševas susiduria su atkakliu praktikuojančio Levino pasipriešinimu. Pjaunant Levinas vienodai dirba su vyrais; atrodo, kad ilsisi nuo sunkaus fizinio darbo, jam labai patinka dirbti žemę.

Šalia Levino dvaro (Pokrovskoje) yra Ergušovo Oblonskio kaimas, kur Dolly ir jos vaikai eina mažinti išlaidų. Namas visiškai neįrengtas, o pati Dolly yra neviltyje dėl daugybės ją užgriuvusių ekonominių problemų. Levinas ją aplanko ir atlieka reikiamus užsakymus, o tai labai padeda Dolly ir leidžia greitai pagerinti savo gyvenimą bei rasti bendrą kalbą su tarnais.

Dėkinga Dolly jam pasako, kad ji pakvietė Kitty pasilikti pas ją vasarą. Ji nori susitaikyti su seserimi su Levinu, bet jis prisipažįsta Dolly, kad pasipiršo Kitty, o ji atmetė. Dolly bando kuo subtiliau įtikinti jį, kad dar ne viskas prarasta ir kad jam nereikia laikyti savęs įžeistu. Kareninas bando įtikinti save, kad Anos nusikaltimas neturėtų išmušti jo iš pusiausvyros, kad jam reikia toliau gyventi taip, lyg nieko nebūtų nutikę, kad tai, kas atsitiko, yra jo žmonos problema, kad jis ne pirmas ir ne paskutinis apgautas. vyras. Jis nusprendžia nekovoti dvikovos, paklusdamas proto balsui, nepradėti teismo, kuris tik pakenks jo nepriekaištingai reputacijai. Jis Anai nepavydi, svarsto galimybę gyventi atskirai, tačiau daro išvadą, kad tai tik prisidės prie žmonos „išlaidumo“, ir nusprendžia, kad geriausias variantas – gyventi kaip anksčiau, tik negerbiant Anos.

Kareninas įsitikinęs, kad laikui bėgant romanas baigsis ir santykiai su žmona bus atkurti. Jis nusiunčia Annai mandagų laišką, kuriame išdėsto išvadas, prie kurių priėjo, žada tokią pat finansinę paramą ir paaiškina, kad reikia išsaugoti šeimą – pirmiausia dėl Seriozos. Anna, gavusi laišką, elgiasi gana impulsyviai. Ji nusprendžia paimti Seryozha ir palikti savo vyrą, įsako susikrauti daiktus, bet paskui juos išpakuoja. Ji supranta, kad negali nepaisyti šviesos ir gyvenimo būdo, kuriam yra įpratusi vadovauti, tačiau taip pat nėra pasiruošusi meilužės vaidmeniui, graudžiai verkia, užduoda sau klausimus, kur girdimas tik „aš“ ir pan.

Vronskis ketina sutvarkyti savo situaciją. Pirmiausia jis susitvarko finansinius reikalus ir išsiaiškina, kad pajamas reikia ne didinti (pavyzdžiui, Anai), o apkarpyti. Tada paaiškėja, kad Anna nėščia. Vronskis susiduria su būtinybe išeiti į pensiją. Anna laukia jo sprendimo, tačiau po pirmojo žodžio ji yra pasirengusi palikti vyrą ir sūnų bei išvykti su Vronskiu. Ji prisipažįsta (be jokios priežasties) vyrui, kad nieko negali pakeisti, o šis pareiškia, kad ją ignoruoja ir vėl reikalauja padoriai elgtis. Svijažskio rajono vado duktė išviliojama Levinui. Vizito pas Svijažskį metu Levinas išsako savo mintis apie

dėl būtinybės Rusijoje ūkininkauti rusiškai, o ne svetimai, atsižvelgiant į Rusijos valstiečių ir darbininkų charakterio ypatybes.

Jis nėra tikras dėl mokyklų naudingumo, nes mokyklos nepajudins ekonomikos: „Mokyklos nepadės, bet padės ekonominė sistema, kurioje žmonės bus turtingesni, bus daugiau laisvalaikio, o tada ir mokyklos. . Jis mano, kad valstiečiai turėtų būti suinteresuoti ūkio sėkme ir jiems turėtų būti mokama daugiau. Levinas pradeda racionaliai organizuoti savo ekonomiką. Levino reformos susiduria su valstiečių nesusipratimu. Namų tvarkymas atima tiek daug pastangų ir laiko, kad Levinas net nekreipia dėmesio į Kitty atvykimą į Ergušovą.

Ketvirta dalis

Kareninai ir toliau gyvena tame pačiame name, Ana vis dar mato Vronskį. Ji vis dažniau išgyvena pavydo priepuolius, o Vronskis ima jos atžvilgiu šalti. Anna pyksta, nes jos vyras išoriškai išlieka visiškai ramus; ji nori, kad jis ją nužudytų, bet sustabdytų jos „kankinimus“. Anna nuolat kartoja ir Kareninui, ir Vronskiui, kad greitai mirs (nuo gimdymo). Vieną dieną Kareninas subėga į Vronskį jo namo prieangyje, priverčia žmoną jam pasiaiškinti, praneša, kad kraustosi į Maskvą ir pasiima Seryozha, Kareninas eina pas advokatą išsiaiškinti, ar įmanomos skyrybos, tačiau suprasdamas. kad procesui būtina paviešinti žmonos meilės laiškus , nusprendžia bylinėtis nepradėti. Jis išvyksta į Maskvą.

Lankydama Oblonskus, Kitty vėl susipažįsta su Levinu. Ten taip pat yra Karenin. Į Dolly bandymus pasikalbėti su juo apie susitaikymą su Anna, jis šaltai atsako, kad tokios galimybės nemato. „Negaliu atleisti ir nenoriu, ir manau, kad tai nesąžininga. Aš padariau viską dėl šios moters, o ji viską sutrypė į jai būdingą purvą. Kitty visą vakarą praleidžia su Levinu. Jie puikiai supranta vienas kitą, pareiškia savo meilę (pirmąsias paaiškinimo žodžių raides rašo kreida). Tiesą sakant, Kitty sutinka ištekėti už Levino ir pakviečia jį pasipiršti jos tėvams. Jie pritaria dukters pasirinkimui. Prasideda pasiruošimas vestuvėms.

Karenin gauna iš Anos telegramą, kurioje ji rašo apie savo neišvengiamą mirtį ir prašo jo atvykti. Žinodamas Anos personažą, Aleksejus Aleksandrovičius nusprendžia, kad tai yra triukas, bet vis tiek leidžiasi į savo kelionę. Namuose jis randa verkiantį Vronskį ir sutrikusį tarną; Ana pagimdė mergaitę, tačiau ji pati miršta (gimdymo karštligė). Ji kliedi, bet atgavusi sąmonę paskambina vyrui, vadina jį šventuoju ir prašo atleidimo. Kareninas paaiškina Vronskiui sakydamas, kad jis Anai viską atleido. Vronskis išeina, grįžta namo ir nusprendžia nusišauti, bet tik susižeidžia. Tada jis nusprendžia išvykti į Taškentą, bet paprašo leidimo pirma pasimatyti su Anna. Ana lieka gyventi.

Kol viskas namuose sukasi aplink ją, Aleksejus Aleksandrovičius sugeba pasirūpinti jai medicinine priežiūra ir pasirūpinti naujagimiui (susirasti šlapią slaugę ir pan.). Anna pasveiksta, bet puola į apatiją, o jos vyras nieko nedaro, kad pakeistų jos gyvenimo sąlygas (nei jos išsiveža, nei skyrybų). Oblonskis pradeda pokalbį su Kareninu ir vėl pradeda kalbėti apie skyrybas. Kareninas atsilieka nuo savęs, nes po visų dosnių poelgių vėl yra trypiamas į purvą. Jis sutinka skirtis. Vronskis nevyksta į Taškentą, o su Anna ir mažąja Anija išvyksta į Italiją. Aleksejus Aleksandrovičius liko vienas su Seryozha.

Penkta dalis

Ščerbatskių namuose įsibėgėja pasiruošimas vestuvėms. Levinas labai mėgsta „laimingus darbus“, net pasninkauja ir prisipažįsta, ko nedarė jau daug metų. Jis prisipažįsta kunigui, kad abejoja Dievo egzistavimu; ir jis ragina jį tikėti dėl savo būsimų vaikų. Kunigas su Levinu elgiasi maloniai, nereikalauja iš jo įžadų, o Levinas tyra siela laukia vestuvių dienos, džiaugdamasis, kad nereikės meluoti. Vestuvių ceremonija aprašyta labai iškilmingai. Levinui viskas atrodo neįprastai didinga, jis dėkingas kunigui, kuris rado tinkamus žodžius, džiaugiasi, kad šalia stovinti Kitty jaučiasi taip pat, kaip ir jis.

Tą patį vakarą jaunimas išvyksta į kaimą. Iš pradžių nepatyrę sutuoktiniai negali priprasti vienas prie kito – smulkūs kivirčai ir smulkus pavydas nuodija jų laimę. Po trijų mėnesių jie grįžta į Maskvą ir jų gyvenimas pagerėja. Jie gauna žinių, kad Levino brolis Nikolajus miršta, su juo gyvena moteris (iš gatvės), kuri juo rūpinasi pagal išgales. Kitty nusprendžia eiti su vyru. Jai pavyksta greitai rasti bendrą kalbą su Nikolajumi, kurį iškart patraukia nuoširdumas ir atjauta, o paties Konstantino draugijoje Nikolajus jaučiasi nejaukiai. Nikolajus yra kaprizingas, ilgai ir skausmingai miršta. Kitytės sveikata taip pat prastėja. Nėštumą nustato gydytojas.

Vronskis ir Anna keliauja po Europą. Anna įtikinėja save kalta prieš vyrą, tačiau, nepaisant visų pastangų, nejaučia net kaltės šešėlio. Ji nori pamatyti Seryozha, ir ji su Vronskiu grįžta į Sankt Peterburgą. Ten jų laukia atsargus šviesos požiūris, kuris nenori jų atsiimti. Ana nusprendžia bet kokia kaina pamatyti savo sūnų per jo gimtadienį. Aleksejus Aleksandrovičius „niekaip negalėjo suderinti savo neseniai įvykusio atleidimo, švelnumo, meilės sergančiai žmonai ir kažkieno kito vaikui su tuo, kas dabar atsitiko, ty su tuo, kad tarsi atlygis už visa tai jis dabar. atsidūrė vienišas, sugėdintas, išjuoktas, niekam nenaudingas ir visų niekinamas.

Jis iš visų jėgų stengiasi pamiršti save, pasinerti į darbą, atrodyti nesutrikęs, tačiau iš visiškos vienatvės sąmonės puola į neviltį. Visos moterys jam bjaurios, draugų jis neturi, visi jo artimieji mirę. Grafienė Lidia Ivanovna pradeda jį dažnai lankyti, kuri stengiasi jį palaikyti ir padrąsinti bei prisiima pareigas tvarkyti Karenino gyvenimą. Ji įkvepia Kareniną mintį, kad Seryozha turi būti visiškai izoliuota nuo Anos, ir praneša berniukui, kad jo motina mirė. Tačiau netrukus Lidija Ivanovna gauna Anos laišką, kuriame ji prašo padėti susitarti dėl susitikimo su sūnumi. Grafienė parašo atsakymą įžeidžiančiu tonu Aną ir jos atsisako. Be to, Aleksejus Aleksandrovičius nebėra paaukštintas, nors vis dar yra aktyvus ir dalykiškas.

Kareninas bando užmegzti ryšį su Seryozha, asmeniškai dalyvauja jo ugdyme, tačiau neranda požiūrio į berniuką. Seryozha vis labiau pasitraukia į save, pasiilgsta mamos, suprasdamas, kad turi mylėti savo tėvą, negali būti jam dėkingas. Per Seryozha gimtadienį Anna įsuka į savo vyro namus. Seryozha labai ja džiaugiasi, prisipažįsta, kad niekada netikėjo jos mirtimi. Kareninas įeina, o Ana pabėga, nedavusi Seryozhai jam nupirktų žaislų. Anai nuobodu užsidariusi ir ji, priešingai Vronskio (kuris įtaria, kad tai neprives prie gero) patarimo, eina į teatrą. Viena iš damų, Kartasova, įžeidžia Aną, pareiškusi, kad gėda sėdėti šalia Kareninos. Nors dauguma susirinkusiųjų sutinka, kad tai pikta ir nešvari išdaiga, skandalas garantuotas. Grįžusi namo Ana dėl visko kaltina Vronskį.

Šešta dalis

Dolly lankosi pas Kitty Pokrovskoje. Atvažiuoja ir Varenka, ji rūpinasi Kitty. Levino brolis Sergejus Ivanovičius rodo dėmesį Varenkai. Visi laukia Koznyševo pasiūlymo, jis pats ilgai ruošėsi, bet vis dar nedrįsta to padaryti. Stiva atvyksta su savo draugu Veslovskiu, kuris pradeda rūpintis Kitty. Abu jie sukelia aktyvų Levino susierzinimą, ir jis išvaro Veslovskį iš savo namų. Dolly eina aplankyti Anos į Vozdvizhenskoye dvarą, kur ji gyvena su Vronskiu ir dukra Anija.

Anna vis dar graži, daug dėmesio skiria savo drabužių spintai, jodinėja. Ana yra gana abejinga savo dukrai, ji nežino daugelio tų mažų, varginančių ir žavių mažo vaiko auginimo smulkmenų, su kuriomis Dolly gyveno visą savo gyvenimą. Vronskis įkuria modernią ligoninę ir aistringai rūpinasi namų tvarkymu. Anna gilinasi į jo reikalus, padeda jam, kaip gali, ir pradeda rašyti knygą vaikams. Pas juos lankosi nedaug žmonių, todėl abu yra labai dėkingi Dolly už poelgį. Be kita ko, Ana su džiaugsmu pasako Dolly, kad nebegalės turėti vaikų. Ji nenori atrodyti blogai ir būti nėščia, t.y. serganti. Ji svajoja tik apie aistringą Vronskio meilę, suprasdama, kad jis nesidomi jos negalavimais ir gali ją palikti. Anna net negalvoja apie skyrybas, mažai dėmesio skiria dukrai, bet nori grąžinti Seryozha, kurią kartu su Vronskiu myli.

Ji studijuoja architektūros, agronomijos ir žirgininkystės klausimus iš knygų ir žurnalų, pasiekdama didelę sėkmę, todėl pats Vronskis kartais kreipiasi į ją patarimo. Jis vis labiau jaučia, kad Ana jį įpainioja „nematomais tinklais“, jame vis labiau bunda nepriklausomybės troškulys. Jis eina į provincijos rinkimus. Ana nusprendžia pasistengti ir nevarginti Vronskio audringomis pavydo scenomis ir gausiomis ašaromis. Tačiau tai trunka neilgai. Ji rašo Vronskiui prieštaringą laišką apie Anės ligą, kartais reikalaudama nedelsiant atvykti, kartais pridurdama, kad pati ateis pas jį. Vronskio nesant, ji pradeda vartoti morfijų. Vronskis grįžta ir iškart atskleidžia apgaulę. Scenos jam nemalonios, jį slegia nesibaigiantys susirėmimai, o jis pats nebenori, kad Ana išsiskirtų su Kareninu.

Septintoji dalis

Levinai persikelia į Maskvą. Konstantinas lankosi, eina į teatrą ir visur jaučiasi vienodai netinkamas. Be kitų, jis aplanko Aną ir Vronskį. Anna bando padaryti įspūdį ja besižavinčiam Levinui. Kitty kaltina jį įsimylėjus Aną (kaip kadaise Vronskis). Levinas žada nuo šiol vengti Kareninos kompanijos.

Kitty pradeda gimdymą. Levinas mirtinai išsigandęs, jam nepaprastai gaila kenčiančios žmonos, jis nebenori vaiko ir tik meldžiasi, kad Kitty liktų gyva. Viskas baigiasi gerai. Levinai susilaukė sūnaus Dmitrijaus. Stivos Oblonskio reikalai yra apgailėtinoje padėtyje. Jis bando dirbti per Karenin, kad padidintų atlyginimą, bet laiko jį tuščiu darbuotoju, nors sutinka „pasakyti gerą žodį“. Aleksejus Aleksandrovičius Kareninas kartu su grafiene Lidia Ivanovna dalyvauja tam tikros „mistiškos“ visuomenės susitikimuose.

Ana vis labiau kenčia nuo be priežasties pavydo, dėl izoliacijos, dėl Vronskio atšalimo. Ji elgiasi vis impulsyviau ir savanaudiškiau, o tai dar labiau atstumia mylimąjį nuo savęs. Ji arba prašo atleidimo, tada apsimeta, kad yra įžeista išdidumo, tada vėl grasina mirti, tada apipila Vronskį aistringomis glamonėmis. Vronskį jaudina kalbos apie meilę, kurios beveik nebeliko, o žinia apie Karenino sutikimą skirtis jam yra nemaloni. Anna svajoja nubausti Vronskį už jo šaltumą (netgi savo nenaudai), jai tiesiog reikia žiaurių jausmų išraiškų, kurios ilgą laiką nebuvo pastebėtos jos išrinktajame. Ji visiškai prarado psichinę pusiausvyrą, prieštarauja sau, nežino, ko nori, negali likti viena namuose, veržiasi, verkia, rašo beprasmius užrašus Vronskiui. Ana eina pas Dolly, tikėdamasi sulaukti iš jos užuojautos ir paguodos, tačiau suranda Kitty Oblonskyse. Lyg atsitiktinai Ana pastebi, kad Levinas buvo su ja ir jai labai patiko. Namuose neradusi atsakymo iš Vronskio, Ana yra visiškai pasinėrusi į skausmingas ir nerišlias mintis apie prarastą meilę. Prisiminusi, kaip tą dieną, kai jie susitiko su Vronskiu, traukinys jų akyse sutraiškė vyrą, Ana nueina į stotį ir metasi ant bėgių.

Aštunta dalis

Kareninas pasiima mažąją Anę. Happy Kitty augina Mitiją, kurią Levinas taip pat labai myli. Levinai atiduoda Dolly dalį savo turto, kad pagerintų Oblonskių šeimos finansinę padėtį. Vronskis išvyksta į Serbiją. Levinas, daug mąstęs apie Dievą, ateina prie minties, kad „neabejotina dievybės apraiška yra gėrio dėsniai... kuriuos pripažindamas aš... esu susijungęs su kitais žmonėmis vienoje tikinčiųjų visuomenėje, kuri vadinama bažnyčia... mano gyvenimas dabar... ne tik nėra beprasmis, kaip buvo anksčiau, bet turi neabejotiną gėrio prasmę, kurią turiu galios į ją įdėti!

Rašymo metai:

1877

Skaitymo laikas:

Darbo aprašymas:

Vienas žinomiausių Levo Tolstojaus kūrinių yra romanas „Ana Karenina“, kurį Tolstojus parašė 1877 m. Labai trumpai romanas „Anna Karenina“ pasakoja apie liūdną Anos Kareninos ir karininko Vronskio meilę laimingų Konstantino Levino ir Kitty Shcherbatskaya santykių fone.

Kūrinys kupinas filosofinių apmąstymų ir išvadų, taip pat gausu paprastų valstiečių gyvenimo aprašymų.

Jūsų dėmesiui pristatome romano „Anna Karenina“ santrauką.

Maskvos Oblonskių namuose, kur 1873 m. žiemos pabaigoje „viskas buvo sumaišyta“, jie laukia savininko sesers Anos Arkadjevnos Kareninos. Šeimos nesutarimų priežastis buvo ta, kad kunigaikštis Stepanas Arkadjevičius Oblonskis buvo sučiuptas jo žmonos neištikimybės su guvernante. Trisdešimt ketverių metų Stiva Oblonsky nuoširdžiai gailisi savo žmonos Dolly, tačiau, būdamas tiesus žmogus, neįtikina savęs, kad gailisi dėl to, ką padarė. Linksmas, geras ir nerūpestingas Stiva jau seniai nebemyli savo žmonos, penkių gyvų ir dviejų mirusių vaikų motinos, ir jau seniai buvo jai neištikimas.

Stiva yra visiškai abejingas savo atliekamam darbui, eidamas viršininko pareigas viename iš Maskvos biurų, o tai leidžia jam niekada nesižavėti, neklysti ir puikiai atlikti savo pareigas. Draugiškas, tolerantiškas žmogiškiems trūkumams, žavus Stiva mėgaujasi savo rato žmonių, pavaldinių, viršininkų ir apskritai visų, su kuriais gyvenimas jį vienija, palankumu. Skolos ir šeimos rūpesčiai jį nuliūdina, bet negali taip sugadinti nuotaikos, kad atsisakytų vakarienės gerame restorane. Jis pietauja su Konstantinu Dmitrijevičiumi Levinu, atvykusiu iš kaimo, savo bendraamžiu ir draugu iš jaunystės.

Levinas atėjo pasipiršti aštuoniolikmetei princesei Kitijai Ščerbatskajai, Oblonskio svainei, kurią jis jau seniai mylėjo. Levinas įsitikinęs, kad tokia mergina kaip Kitty, kuri yra aukščiau visų žemiškų dalykų, negali mylėti jo, paprasto žemės savininko, be, jo manymu, ypatingų gabumų. Be to, Oblonskis jam praneša, kad, matyt, turi varžovą – puikų Sankt Peterburgo „auksinio jaunimo“ atstovą grafą Aleksejų Kirillovičių Vronskį.

Kitty žino apie Levino meilę ir su juo jaučiasi lengvas ir laisvas; su Vronskiu ji patiria nesuprantamą nejaukumą. Tačiau jai sunku suprasti savo jausmus, ji nežino, kam teikti pirmenybę. Kitty neįtaria, kad Vronskis neketina jos vesti, o svajonės apie laimingą ateitį su juo verčia ją atsisakyti Levino. Sutikęs iš Sankt Peterburgo atvykusią motiną, Vronskis stotyje pamato Aną Arkadjevną Kareniną. Jis iš karto pastebi ypatingą visos Anos išvaizdos išraiškingumą: „Tarsi kažko perteklius ją taip pripildė, kad prieš jos valią tai buvo išreikšta arba jos žvilgsnio blizgesiu, arba šypsena“. Susitikimą nustelbia liūdna aplinkybė: stoties budėtojo mirtis po traukinio ratais, kurią Ana laiko blogu ženklu.

Anai pavyksta įtikinti Dolly atleisti jos vyrui; Oblonskių namuose įsitvirtina trapi ramybė, o Ana kartu su Oblonskiais ir Ščerbatskiais eina į balių. Kitty baliuje žavisi Anos natūralumu ir grakštumu, žavisi tuo ypatingu, poetišku vidiniu pasauliu, kuris pasirodo kiekviename jos judesyje. Kitty iš šio kamuolio tikisi daug: ji tikra, kad per mazurką Vronskis jai pasiaiškins. Staiga ji pastebi, kaip Vronskis kalbasi su Anna: kiekviename jų žvilgsnyje jaučiamas nenugalimas vienas kito potraukis, kiekvienas žodis lemia jų likimą. Kitty išeina iš nevilties. Anna Karenina grįžta namo į Sankt Peterburgą; Vronskis seka ją.

Vieną kaltindamas dėl nesėkmingų piršlybų Levinas grįžta į kaimą. Prieš išvykdamas jis susitinka su vyresniuoju broliu Nikolajumi, kuris gyvena pigiuose kambariuose su moterimi, kurią paėmė iš viešnamio. Levinas myli savo brolį, nepaisydamas jo nevaldomo charakterio, dėl kurio jam pačiam ir aplinkiniams kyla daug rūpesčių. Sunkiai sergantis, vienišas, geriantis Nikolajų Leviną neša komunistinė idėja ir kažkokio metalo apdirbimo artelio organizavimas; tai išgelbėja jį nuo savęs paniekos. Pasimatymas su broliu sustiprina gėdą ir nepasitenkinimą savimi, kurią Konstantinas Dmitrievičius patiria po piršlybų. Jis nusiramina tik savo Pokrovskio šeimos dvare, nusprendęs dar labiau dirbti ir neleisti sau prabangos, kurios anksčiau jo gyvenime nebuvo.

Įprastas gyvenimas Sankt Peterburge, į kurį Ana grįžta, sukelia jos nusivylimą. Ji niekada nebuvo įsimylėjusi savo vyro, kuris buvo daug vyresnis už ją, ir jį tik gerbė. Dabar jo draugija jai tampa skausminga, ji pastebi menkiausius jo trūkumus: per didelės ausys, įprotis traškėti pirštus. Jos negelbsti ir meilė aštuonerių metų sūnui Seryozhai. Anna bando susigrąžinti ramybę, bet jai nepavyksta – daugiausia todėl, kad Aleksejus Vronskis visais įmanomais būdais stengiasi pasiekti jos palankumą. Vronskis yra įsimylėjęs Aną, o jo meilė sustiprėja, nes romanas su aukštuomenės dama daro jo padėtį dar ryškesne. Nepaisant to, kad visas jo vidinis gyvenimas kupinas aistros Anai, išoriškai Vronskis gyvena įprastą, linksmą ir malonų sargybos karininko gyvenimą: su opera, prancūzų teatru, baliais, žirgų lenktynėmis ir kitais malonumais. Tačiau jų santykiai su Ana kitų akimis pernelyg skiriasi nuo lengvo socialinio flirto; stipri aistra sukelia visuotinį pasmerkimą. Aleksejus Aleksandrovičius Kareninas pastebi pasaulio požiūrį į žmonos romaną su grafu Vronskiu ir išreiškia savo nepasitenkinimą Anna. Būdamas aukšto rango pareigūnas, Aleksejus Aleksandrovičius visą gyvenimą gyveno ir dirbo oficialiose srityse, kuriose buvo susiję su gyvenimo atspindžiais. Ir kiekvieną kartą, kai susidūrė su pačiu gyvenimu, jis nuo jo atsiribojo. Dabar jis jaučiasi žmogaus, stovinčio virš bedugnės, padėtyje.

Karenino bandymai sustabdyti nevaldomą žmonos troškimą Vronskiui, pačios Anos bandymai susilaikyti yra nesėkmingi. Praėjus metams po pirmojo susitikimo, ji tampa Vronskio meiluže – suprasdama, kad dabar jie yra susiję amžinai, kaip nusikaltėliai. Vronskį slegia santykių neapibrėžtumas ir jis įtikina Aną palikti vyrą ir prisijungti prie savo gyvenimo. Tačiau Ana negali nuspręsti išsiskirti su Kareninu, ir net tai, kad ji laukiasi vaiko nuo Vronskio, jai neduoda ryžto.

Per lenktynes, kuriose dalyvauja visa aukštuomenė, Vronskis nukrenta nuo žirgo Frou-Frou. Nežinodama, koks rimtas kritimas, Anna taip atvirai išreiškia savo neviltį, kad Kareninas yra priverstas ją nedelsiant paimti. Ji praneša vyrui apie savo neištikimybę ir pasibjaurėjimą juo. Šios naujienos Aleksejui Aleksandrovičiui sukuria skaudamo danties įspūdį: jis pagaliau atsikrato pavydo kančių ir išvyksta į Sankt Peterburgą, palikdamas žmoną vasarnamyje laukti jo sprendimo. Tačiau išgyvenęs visus įmanomus ateities variantus - dvikovą su Vronskiu, skyrybas - Kareninas nusprendžia viską palikti nepakeistą, nubausdamas ir pažemindamas Aną reikalaudamas išlaikyti klaidingą šeimyninio gyvenimo išvaizdą, gresia atsiskyrimas nuo sūnaus. . Priėmęs šį sprendimą, Aleksejus Aleksandrovičius randa pakankamai ramybės, kad su jam būdingu užsispyrusiu užmoju atsiduotų mąstyti apie tarnybos reikalus. Jos vyro sprendimas priverčia Anną neapykanta jam. Ji laiko jį bedvase mašina, kuri nemano, kad turi sielą ir meilės poreikį. Anna supranta, kad yra įvaryta į kampą, nes negali iškeisti savo dabartinės padėties į meilužę, kuri paliko savo vyrą ir sūnų ir nusipelno visų paniekos.

Besitęsiantis santykių neapibrėžtumas skausmingas ir Vronskiui, kuris giliai myli tvarką ir turi nepajudinamą elgesio taisyklių rinkinį. Pirmą kartą gyvenime jis nežino, kaip elgtis toliau, kaip savo meilę Anai suderinti su kasdienėmis taisyklėmis. Jei prisijungs prie jos, jis bus priverstas atsistatydinti, ir tai jam taip pat nėra lengva: Vronskis mėgsta pulko gyvenimą, mėgaujasi savo bendražygių pagarba; be to, jis yra ambicingas.

Trijų žmonių gyvenimai yra įsipainioję į melo tinklą. Ana kaitalioja gailestį savo vyrui su pasibjaurėjimu; ji negali nesusitikti su Vronskiu, kaip reikalauja Aleksejus Aleksandrovičius. Galiausiai įvyksta gimdymas, kurio metu Ana vos nemiršta. Gulėdama gimdymo karštligėje, ji prašo Aleksejaus Aleksandrovičiaus atleidimo, o prie jos lovos jis jaučia gailestį savo žmonai, švelnią užuojautą ir dvasinį džiaugsmą. Vronskis, kurį Ana nesąmoningai atstumia, patiria degančią gėdą ir pažeminimą. Jis bando nusišauti, bet yra išgelbėtas.

Ana nemiršta, o kai praeina protinis suminkštėjimas, kurį sukelia mirties artumas, ją vėl pradeda slegti jos vyras. Nei jo padorumas ir dosnumas, nei jaudinantis rūpinimasis naujagime mergina neatleidžia jos nuo susierzinimo; ji nekenčia Karenino net dėl ​​jo dorybių. Praėjus mėnesiui po pasveikimo, Anna išvyksta į užsienį su pensininku Vronskiu ir jos dukra.

Gyvendamas kaime Levinas rūpinasi dvaru, skaito, rašo knygą apie žemės ūkį, imasi įvairių ekonominių pokyčių, kurie nesulaukia valstiečių pritarimo. Levinui kaimas yra „gyvenimo vieta, tai yra džiaugsmai, kančios, darbas“. Vyrai jį gerbia, eina pas jį patarimo keturiasdešimt kilometrų – ir stengiasi jį apgauti savo labui. Levino požiūryje į žmones nėra tyčinio: jis laiko save žmonių dalimi, visi jo interesai yra susiję su valstiečiais. Jis žavisi valstiečių stiprybe, romumu ir teisingumu, jį erzina jų nerūpestingumas, aplaidumas, girtumas ir melas. Ginčuose su į svečius atvykusiu savo pusbroliu Sergejumi Ivanovičiumi Koznyševu Levinas įrodo, kad žemstvo veikla valstiečiams neduoda naudos, nes nėra pagrįsta nei jų tikrųjų poreikių žinojimu, nei asmeniniais dvarininkų interesais.

Levinas jaučia susiliejimą su gamta; jis net girdi pavasarinės žolės augimą. Vasarą pjauna kartu su vyrais, jausdamas paprasto darbo džiaugsmą. Nepaisant viso to, jis laiko savo gyvenimą tuščiąja eiga ir svajoja jį pakeisti į darbingą, švarų ir bendrą gyvenimą. Jo sieloje nuolat vyksta subtilūs pokyčiai, Levinas jų klauso. Vienu metu jam atrodo, kad jis rado ramybę ir pamiršo svajones apie šeimyninę laimę. Tačiau ši iliuzija subyra į dulkes, kai jis sužino apie sunkią Kitty ligą, o paskui pamato ją pačią, vykstančią pas seserį į kaimą. Jausmas, kuris vėl atrodė miręs, užvaldo jo širdį ir tik įsimylėjęs jis mato galimybę įminti didžiąją gyvenimo paslaptį.

Maskvoje per vakarienę su Oblonskais Levinas sutinka Kitty ir supranta, kad ji jį myli. Būdamas itin pakylėtas, jis pasiūlo Kitty ir gauna sutikimą. Iškart po vestuvių jaunavedžiai išvyksta į kaimą.

Vronskis ir Anna keliauja po Italiją. Iš pradžių Anna jaučiasi laiminga ir kupina gyvenimo džiaugsmo. Net žinojimas, kad ji buvo atskirta nuo sūnaus, prarado gerą vardą ir tapo vyro nelaimės priežastimi, netemdo jos laimės. Vronskis su meile ir pagarbiai elgiasi su ja, daro viską, kad jos neapsunkintų jos padėtis. Tačiau jis pats, nepaisant meilės Anai, išgyvena melancholiją ir griebiasi visko, kas gali suteikti jo gyvenimui reikšmės. Jis pradeda tapyti, bet, turėdamas pakankamai skonio, žino savo vidutinybę ir greitai nusivilia šia veikla.

Grįžusi į Sankt Peterburgą Anna aiškiai jaučiasi atstumta: jos nenori priimti, draugai vengia su ja susitikti. Pasaulio įžeidimai taip pat nuodija Vronskio gyvenimą, tačiau, užsiėmusi savo rūpesčiais, Anna nenori to pastebėti. Per Seriozos gimtadienį ji slapta nueina pas jį ir pagaliau pamačiusi sūnų, pajutusi jo meilę sau, supranta, kad negali būti laiminga atskirai nuo jo. Iš nevilties, susierzinusi ji priekaištauja Vronskiui, kad jis nustojo ją mylėti; Jam reikia daug pastangų, kad ją nuramintų, o po to jie išvyksta į kaimą.

Pirmasis vedybinio gyvenimo kartas Kitty ir Levinui pasirodo nelengvas: jiems sunku priprasti vienas prie kito, žavesį keičia nusivylimai, kivirčus – susitaikymai. Šeimos gyvenimas Levinui atrodo kaip valtis: malonu žiūrėti sklandant vandeniu, bet labai sunku valdyti. Staiga Levinas gauna žinią, kad provincijos miestelyje miršta brolis Nikolajus. Jis tuoj pat eina pas jį; Nepaisant jo protestų, Kitty nusprendžia eiti su juo. Pamatęs savo brolį ir patyręs skaudų jo gailestį, Levinas vis dar negali atsikratyti baimės ir pasibjaurėjimo, kurį jame sukelia mirties artumas. Jį šokiruoja, kad Kitty visiškai nebijo mirštančio vyro ir žino, kaip su juo elgtis. Levinas jaučia, kad šiais laikais nuo siaubo jį gelbsti tik žmonos meilė.

Kitty nėštumo metu, apie kurį Levinas sužino brolio mirties dieną, šeima ir toliau gyvena Pokrovskoje, kur vasarą atvyksta artimieji ir draugai. Levinas vertina dvasinį artumą, kurį užmezgė su žmona, jį kankina pavydas, bijo prarasti šį artumą.

Dolly Oblonskaya, aplankydama savo seserį, nusprendžia aplankyti Aną Kareniną, kuri gyvena su Vronskiu jo dvare, netoli Pokrovskio. Dolly stebisi Kareninoje įvykusiais pokyčiais, ji jaučia dabartinio gyvenimo būdo klaidingumą, ypač pastebimą lyginant su ankstesniu gyvumu ir natūralumu. Anna linksmina svečius, stengiasi prižiūrėti dukrą, skaityti, įrengti kaimo ligoninę. Tačiau pagrindinis jos rūpestis yra pakeisti viską, ką jis jai paliko Vronskiui. Jų santykiai darosi vis įtempti, Anna pavydi visko, kas jį domina, net žemstvo veiklos, kuria Vronskis užsiima daugiausia tam, kad neprarastų nepriklausomybės. Rudenį jie persikelia į Maskvą, laukdami Karenino sprendimo dėl skyrybų. Tačiau geriausiais jausmais įžeistas, žmonos atstumtas ir atsidūręs vienas Aleksejus Aleksandrovičius patenka į garsiosios dvasinės princesės Myagkajos įtaką, kuri dėl religinių priežasčių įtikina jį neišsiskirti su nusikaltėle.

Vronskio ir Anos santykiuose nėra nei visiškos nesantaikos, nei susitarimo. Ana kaltina Vronskį dėl visų savo padėties sunkumų; beviltiško pavydo priepuolius akimirksniu pakeičia švelnumas; Karts nuo karto kyla kivirčai. Anos sapnuose kartojasi tas pats košmaras: kažkoks vyras pasilenkia prie jos, taria bereikšmius prancūziškus žodžius ir padaro jai kažką baisaus. Po ypač sunkaus kivirčo Vronskis, prieš Anos norą, išvyksta aplankyti savo motinos. Visiškai pasimetusi Ana savo santykius su juo mato tarsi ryškioje šviesoje. Ji supranta, kad jos meilė darosi vis aistringesnė ir savanaudiškesnė, o Vronskis, neprarasdamas jai meilės, vis dar yra jos slegiamas ir stengiasi nebūti nesąžiningas jos atžvilgiu. Bandydama pasiekti jo atgailą, ji seka jį į stotį, kur staiga prisimena traukinio sugniuždytą vyrą jų pirmojo susitikimo dieną – ir iškart supranta, ką jai reikia daryti. Ana pakliūva po traukiniu; paskutinis jos regėjimas yra murmėjantis vyras. Po to „žvakė, prie kurios ji skaitė nerimo, apgaulės, sielvarto ir blogio kupiną knygą, įsiliepsnojo kaip niekad skaisčia šviesa, apšvietė jai viską, kas anksčiau buvo tamsoje, traškėjo, pradėjo blėsti. ir išėjo amžiams“.

Gyvenimas Vronskiui tampa nekenčiamas; jį kankina nereikalinga, bet neišdildoma atgaila. Jis savanoriškai stoja į kovą su turkais Serbijoje; Kareninas pasiima dukrą gyventi pas save.

Po Kitty gimimo, Levinui tapusio giliu dvasiniu sukrėtimu, šeima grįžta į kaimą. Levinas yra skausmingoje nesantaikoje su savimi – nes po brolio mirties ir sūnaus gimimo jis negali sau išspręsti svarbiausių klausimų: gyvenimo prasmės, mirties prasmės. Jis jaučiasi arti savižudybės ir bijo vaikščioti su ginklu, kad nenušautų. Tačiau tuo pat metu Levinas pažymi: kai jis neklausia savęs, kodėl gyvena, sieloje pajunta neklystančio teisėjo buvimą, jo gyvenimas tampa tvirtas ir apibrėžtas. Galiausiai jis supranta, kad Evangelijos Apreiškime jam, Levinui, asmeniškai duoto gėrio dėsnių pažinimo negalima suvokti protu ir išreikšti žodžiais. Dabar jis jaučiasi galintis į kiekvieną savo gyvenimo minutę įnešti nepaneigiamo gėrio jausmą.

Skaitėte romano „Anna Karenina“ santrauką. Kviečiame apsilankyti skiltyje Santrauka ir perskaityti kitas populiarių rašytojų santraukas.

Pirma dalis

„Visos laimingos šeimos yra vienodos; kiekviena nelaiminga šeima yra nelaiminga savaip. Oblonskių namuose viskas buvo sumaišyta. Žmona sužinojo, kad jos vyras palaikė santykius su prancūzų guvernante, kuri buvo jų namuose, ir pranešė vyrui, kad negali gyventi su juo tame pačiame name.

Vyras yra princas Stepanas Arkadjevičius Oblonskis, pasaulyje jo vardas yra Stiva. Žmonos vardas Daria Aleksandrovna arba Dolly. Stepanas Arkadjevičius ir Dolly turi penkis vaikus. Princo žmona jau prarado buvusį patrauklumą. Vyras ją laikė siauraprotiška ir neįdomia. Jam atrodė, kad jis turi moralinę teisę elgtis taip, kaip nori.

Tačiau žmona Stepano Arkadjevičiaus išdavystę priėmė labai skausmingai. Ji ruošėsi pasiimti vaikus ir eiti pas mamą. Šis sprendimas jai buvo labai sunkus. Dolly myli savo vyrą, bet nori jam atkeršyti.

Netrukus atvyks princo Oblonskio sesuo Anna Karenina (jos vyras). Telegrama pranešė apie jos atvykimą. Tačiau net ir šis įvykis negali sustabdyti Dolly, kuri nori palikti savo vyrą.

Stepanas Arkadjevičius dirba vienos iš Maskvos vyriausybės įstaigų vadovu. Šis žmogus turi daug pažįstamų, jis yra mylimas ir gerbiamas. Tarnybos metu princas Oblonskis atsitiktinai sutiko Konstantiną Leviną, kurį pažinojo nuo jaunystės. Levinas ketina pasipiršti jaunesniajai Dolly seseriai Kitty Shcherbatskaya.

„... Levinas dažnai lankydavosi Ščerbatskių namuose ir įsimylėjo Ščerbatskių namą. Kad ir kaip būtų keista, Konstantinas Levinas buvo įsimylėjęs namą, šeimą, ypač moteriškąją Ščerbatskių šeimos pusę. Pats Levinas neprisiminė savo motinos, o vienintelė sesuo buvo už jį vyresnė, todėl Ščerbatskių namuose pirmą kartą pamatė tą senos kilmingos, išsilavinusios ir sąžiningos šeimos aplinką, kurią atėmė mirtis. savo tėvo ir motinos“.

Pokalbyje su Oblonskiu Levinas iškelia klausimą, ar gali gauti leidimą vesti Kitty. Princas jį palaiko. Konstantinas Levinas Kitty laiko tikra tobulybe, o pats nevertas vadintis jos vyru. Kitty labai jauna, jai tik aštuoniolika. O Konstantinui Levinui jau trisdešimt ketveri metai, jis yra tokio pat amžiaus kaip princas Oblonskis.

Kitty globoja jaunasis grafas Vronskis, „vienas geriausių paauksuoto Sankt Peterburgo jaunimo pavyzdžių“. Jis yra įsimylėjęs Kitty, o jaunos mergaitės mama jį laiko geriausiu atitikmeniu jos dukrai. Oblonskis pataria Levinui „kuo greičiau išspręsti klausimą“. Levinas eina pasikalbėti su mergina. Kitty jo atsisako. Apie tai sužino mergaitės mama. Ji laiminga, nes nenorėtų vesti dukters už Levino. Tačiau Kitty tėvas mano kitaip. Pokalbyje su žmona jis aštriai išreiškia nepasitenkinimą jos elgesiu: „... tu suvilioji jaunikį, ir visa Maskva kalbės, ir ne be priežasties. Jei rengiate vakarus, kvieskite visus, o ne tik kelis pabrolius. Pakvieskite visus šiuos jaunuolius (taip kunigaikštis vadino Maskvos jaunuolius), paskambinkite taperiui ir tegul šoka, o ne kaip dabar jaunikiams ir suburkite juos. Man šlykštu žiūrėti, šlykštu, o tu tai pasiekei, pasuko merginai galvą. Levinas yra tūkstantį kartų geresnis žmogus. O tai dendis iš Sankt Peterburgo, jie pagaminti automobiliu, visi atrodo vienodai, ir visi jie yra šiukšlės. Net jei jis būtų kraujo princas, mano dukrai niekam nereikia!

Kitty tėvas arba Katenka, kaip jis ją vadina, mano, kad Vronskis neturi rimtų ketinimų. Jis atkreipia dėmesį į savo žmonos Darios likimą, kuris negali būti vadinamas laimingu. Ir taip tėvas sako, kad Levinas būtų patikimesnis.

Jos vyro žodžiai priverčia princesę susimąstyti. Ji pradeda merdėti nuo niūrių nuojautų. Princo žodžiuose yra dalis tiesos. „Vronskis niekada nežinojo šeimos gyvenimo. Jaunystėje jo motina buvo puiki visuomenės moteris, kuri santuokos metu ir ypač po jos turėjo daug reikalų, žinomų visame pasaulyje. Jis beveik neprisiminė savo tėvo ir buvo užaugintas puslapių korpuse.

Vronskis turi švelnius jausmus Kitty. Tačiau, kadangi jis nežino, kas yra meilė, švelnumas, rūpestis, negali iki galo suprasti savęs. Kitą dieną po Kitty ir Levino pokalbio princas Oblonskis ir grafas Vronskis atsitiktinai susitinka. Susitikimas vyksta stotyje.

Oblonskis laukia atvykstant sesers, o Vronskis laukia atvykstant mamos. Kai Vronskis pamatė Aną, ji padarė jam stiprų įspūdį. „Įprastu socialitės taktu, iš vieno žvilgsnio į šios ponios išvaizdą, Vronskis nustatė, kad ji priklauso aukštajai visuomenei. Jis atsiprašė ir ruošėsi sėsti į vežimą, bet pajuto poreikį dar kartą pažvelgti į ją – ne todėl, kad ji buvo labai graži, ne dėl grakštumo ir kuklios grakštumo, kuris buvo matomas visoje jos figūroje, o dėl to, kad jos gražus veidas Kai ji ėjo pro jį, buvo kažkas ypač meilaus ir švelnaus. Kai jis atsigręžė, ji taip pat pasuko galvą. Blizgios pilkos akys, kurios atrodė tamsios nuo tankių blakstienų, draugiškai, dėmesingai sustojo jo veide, tarsi atpažino, ir tuoj pat persikėlė į artėjančią minią, tarsi ko nors ieškotų. Šiuo trumpu žvilgsniu Vronskis sugebėjo pastebėti santūrų gyvumą, kuris žaidė jos veide ir plazdeno tarp jos spindinčių akių ir vos pastebimos šypsenos, lenkusios jos rausvas lūpas. Atrodė, kad kažko perteklius taip pripildė jos būtį, kad prieš jos valią tai buvo išreikšta arba jos akių spindesiu, arba šypsena.

Kol Anna kalbėjosi su Vronskio motina, platformoje įvyko tragedija. Budėtojas partrenktas traukinio ir mirė. Ana šį įvykį suvokė kaip „blogą ženklą“. Brolis bandė ją nuraminti. Vronskis sargo našlei davė du šimtus rublių.

Anos ir Dolly susitikimo metu Karenina bet kokia kaina bandė įtikinti savo brolio žmoną jo nepalikti. Dolly liko namuose, nepaisant to, kad apmaudas vyrui vis dar gulėjo kaip sunkus akmuo ant jos širdies.

Dolly liko namuose, žinoma, ne tik ir ne tiek dėl Anos įtikinėjimo. Ji tiesiog neturėjo kur eiti; ji ypač nenorėjo grįžti į savo motinos namus.

Kitty žavisi Ana, jos išvaizda ir gebėjimu elgtis. Balyje Anna vilki juodą suknelę. Ir jos apranga stebėtinai dera su jos išvaizda. Moteris atrodo puikiai. Aplinkiniai stebisi, kad aštuonerių metų vaiko mama (Anna turi sūnų Seryozha) gali būti tokia graži. Ana atrodo labiau jauna mergina nei subrendusi moteris.

Kitty negali nepastebėti, kad Vronskis, kuriam ji jaučia švelnius jausmus, yra rimtai susižavėjusi Anna. Į balių Kitty daugelis kviečia šokti, tačiau džentelmenai atsisako. Kitty nori tik šokti su Vronskiu. Tačiau jis kreipia dėmesį tik į Kareniną, šoka tik su ja.

Kai Ana grįžo namo, ji traukinyje sutiko Vronskį. Jis nuoširdžiai pasakė, kad į kelionę nusprendė leistis tik dėl jos.

Grįžusi Ana pajunta, kad įprastas gyvenimas jai nebetinka. Ji to dar nesuvokia. Tačiau pirmosios nepasitenkinimo apraiškos jau akivaizdžios. Net per susitikimą su mylimu vaiku ji staiga supranta, kad giliai yra juo nepatenkinta. Santykiai su vyru pradėjo slėgti Aną, nors prieš tai viskas jai tiko. Anos vyras užima aukštas pareigas, yra protingas ir racionalus žmogus. Kita vertus, Anna yra impulsyvi ir neracionali, todėl negalima teigti, kad jų santykiai buvo darnūs. Aleksejus Aleksandrovičius Kareninas yra labai užimtas, praktiškai neturi laisvo laiko. Tačiau jis yra puikiai išsilavinęs ir eruditas. Kareninas puikiai išmano literatūrą, politiką ir filosofiją.

PIRMA DALIS

„Visos laimingos šeimos yra vienodos; kiekviena nelaiminga šeima yra nelaiminga savaip“.

Oblonskių šeimoje viskas klostėsi ne taip, nes Stepano Arkadjevičiaus Oblonskio žmona Dolly sužinojo apie savo vyro santykius su prancūzų guvernante ir pasakė, kad negali gyventi su savo neištikimu vyru tame pačiame name. Visi – nuo ​​šeimos narių iki tarnų – įtemptai laukė, kas bus toliau. Tą dieną Stepanas Arkadjevičius, kurio socialinis vardas buvo Stiva, pabudo ant savo biuro sofos ir iškart prisiminė, kas nutiko prieš tris dienas, ir aimanavo. Ne tai, kad jis jaudinosi dėl savo poelgio, bet nuoširdžiai gailėjosi, kad nesugebėjo tinkamai nuslėpti savo romano nuo žmonos ir dabar kenčia visi: jis, ji, vaikai. Jis suprato, kad turi kažkaip padėti į bėdą, nueiti pas žmoną, įspėti, bet jautė, kad dabar to padaryti negali. Jis prisiminė, kaip kvailai elgėsi, kai žmona, rodydama prancūzei raštelį, paklausė, ką tai reiškia. Bet jis nieko neneigė ir tik kvailai nusišypsojo savo įprasta malonia šypsena, lyg tai jam nerūpėtų. Jis pamatė, kaip Dolly susiraukė iš skausmo ir nebenori jo matyti.

Stepanas Arkadjevičius paskambino, kad jis apsirengtų, o su drabužiais tarnautojas Matvejus atnešė telegramą iš sesers Anos, kuri pranešė apie savo atvykimą. Stiva džiaugėsi, nes Ana galėjo padėti susitaikyti sutuoktiniams. Taigi jis, nusiskutęs ir apsirengęs, nuėjo pusryčiauti. Papusryčiavęs ir perskaitęs laikraštį, išgėręs antrą puodelį kavos ir kalacho, nusišypsojo ne todėl, kad džiaugėsi geromis naujienomis, o tiesiog todėl, kad gerai virškino. Ir, prisiminęs žmoną, iš karto pasidarė liūdnas: turėjo pas ją eiti, bet jautė, kad tai, ką pasakys, atrodys netiesa, o pats netoleravo melo. Tačiau jis atidarė duris į žmonos miegamąjį. Daria Aleksandrovna (jos giminaičiai vadino Dolly) bandė atrodyti griežta, bet jautė, kad bijo savo vyro, bijo melo ir bijo šio pokalbio, dėliojo vaikiškus daiktus, planavo jį palikti ir tuo pačiu metu. suprato, kad šito negali, nes buvo taip įpratusi jį laikyti savo vyru, mylėti.. Kai Stiva pamatė jos kančios išvargintą veidą, jo ramybė ir gera prigimtis tuoj kažkur dingo, akyse pasipylė ašaros, nes jis nuoširdžiai jos gailėjosi ir prašė atleisti.Bet ji nenorėjo girdėti.

Stepanas Arkadjevičius išvyko į darbą. Jau trečius metus vadovauja įstaigai, buvo mylimas ir gerbiamas tiek pavaldinių, tiek viršininkų. Jis buvo liberalus, nuolaidus požiūris į žmones ir suvokė savo gebėjimą klysti. Tačiau prieš tarnaudamas buvo abejingas, todėl būtent ten nepadarė klaidų, už kurias vadovybė jį vertino. Kelias valandas jis užsiėmė tarnybos reikalais, kai pas jį atėjo jaunystės draugas, kurį jis labai mylėjo, Konstantinas Dmitrijevičius Levinas. Jie buvo visiškai priešingi vienas kitam, nors buvo to paties amžiaus ir draugavo nuo jaunystės. Kiekvienas iš jų tikėjo, kad kitas gyvena vaiduoklišką gyvenimą. Levinas gyveno kaime ir kažką darė, bet Stiva nesuprato ką tiksliai ir nesidomėjo. Kai Oblonskis paklausė apie Levino vizito į Maskvą tikslą, jis paraudo ir į klausimą neatsakė, o paklausė, kaip sekasi kunigaikščiams Ščerbatskiams. Vienu metu, dar būdamas studentas, Levinas dažnai lankydavosi šioje šeimoje ir draugaudavo su jaunuoju princu Ščerbatskiu. Jis įsimylėjo visą šeimą, todėl ilgą laiką negalėjo suprasti, kuri iš kunigaikščių Ščerbatskio dukterų jam buvo brangi. Dabar jis tikrai žinojo, kad tai Kitty, jaunesnė princesė, kurią laikė tobuliausia, ir dabar atėjo su tvirtu ketinimu ją pamaloninti. Kai jie matydavosi beveik kiekvieną dieną, staiga Levinas nuėjo į kaimą. Ir vis dėlto jausmai Kitty jį persekiojo, todėl galiausiai jis viską nusprendė pats. Tiesa, jis buvo laikomas sėkmingu Kitty maču, tačiau netikėtas jo pasitraukimas buvo toks netinkamas. Apsistojęs pas vyresnįjį mamos brolį Kozniševą, jis norėjo pasakyti broliui apie savo jausmus, tačiau jis tik kalbėjosi su garsiu filosofijos profesoriumi, o Levinas buvo priverstas laukti ir klausytis. Netrukus pokalbis jį taip sudomino, kad jis net paklausė: „Jei mano jausmai sunaikinami, jei mano kūnas miršta, tada negali būti? Jis atsakė, kad mokslas neturi faktų, kurie galėtų ką nors tiksliai pasakyti, todėl Levinas jo nebeklausė. Kai svečias pagaliau išvyko, Kozniševas pradėjo klausinėti apie reikalus zemstvo, kurio darbe Levinas kurį laiką dalyvavo, o paskui, nusivylęs, atsisakė šio verslo. Tada jis papasakojo Levinui, kad Konstantino Dmitrijevičiaus brolis Nikolajus, kuris iššvaistė didžiąją dalį savo turto ir susiginčijo su broliais, dabar yra blogoje kompanijoje. Kozniševas apmokėjo Nikolajaus sąskaitą, bet vietoj dėkingumo pareikalavo palikti jį ramybėje. Levinas suprato, kad kažkas negerai su broliu, ir norėjo eiti pas jį, bet pirmiausia turėjo susitikti su Oblonskiu, o paskui su Kitty. Juk jis atėjo dėl jos.

Levinas pamatė Kitty čiuožiančią. Ji džiaugėsi juo ir pakvietė jį važiuoti kartu. Mama su juo gana šaltai pasisveikino, bet pakvietė jį aplankyti. Apsidžiaugęs Levinas pažadėjo ten būti vakare ir nuėjo vakarieniauti su Oblonskiu.

Stiva Oblonsky jau buvo daug kaltas restorane „Anglia“, tačiau jis mieliau pietavo čia, nes manė, kad tokiomis sąlygomis gėda vengti restorano. Jie skaniai pavalgė, nors Levinas būtų geriau valgęs baltą duoną ir sūrį. Oblonskis sakė, kad Kitty domėjosi Levinu, o Dolly tikėjo, kad jis bus geras vyras jos seseriai Kitty. Levinas buvo sužavėtas ir negalėjo pakęsti, kad kas nors pasakytų apie savo jausmus – jam tai buvo taip šventa. Tačiau Oblonskis perspėjo, kad Levinui išvykus, jaunasis grafas Aleksejus Vronskis aplankė Ščerbatskius, todėl pirmiausia turėtų suskubti prisipažinti. Levinas apgailestavo, kad viską papasakojo Oblonskiui, nes nesuprato jo „ypatingo“ jausmo ir pažemino jį, supaprastino meilę.

Princesei Kitty buvo aštuoniolika metų, ji išvažiavo tik pirmą žiemą, bet jau sulaukė didelio pasisekimo: visi jaunuoliai ją tiesiog įsimylėjo. Tėvai suprato, kad iš Levino ir Vronskio reikia tikėtis rimto pasiūlymo. Princesė Ščerbatska nesuprato Levino, jai jo nepatiko ir apsidžiaugė, kai jis netikėtai išėjo. Tačiau Vronskis patenkino visus Kitty motinos reikalavimus: turtinga, protinga, kilni, su puikiomis karjeros perspektyvomis. Princas Ščerbatskis nepasitikėjo Vronskiu ir tikėjo, kad negali palinkėti Kitty geresnio vyro nei Levinas. Pati Kitty buvo draugiška Levinui ir tikrai neįsivaizdavo ateities su juo, o ateitis su Vronskiu jai atrodė nuostabi, nors ji negalėjo nustatyti, ką jam jaučia.

Tą vakarą Levinas iš anksto atvyko į Ščerbatskį, kad pasipirštų Kitty. Ji buvo šokiruota jo prisipažinimo ir, klausydama jo žodžių, jautėsi laiminga, tačiau prisiminusi Vronskį atsisakė Levino. Jis nusilenkė ir ruošėsi išeiti, kai princesė išėjo. Ji viską perskaitė iš jaunų žmonių veidų ir džiaugėsi dukters pasirinkimu. Netrukus atvyko Kitty draugė grafienė Nordston, kuri visada iš jo šaipydavosi, nes nesuprasdavo. Levinas paprastai sugebėdavo oriai atsakyti į jos įžeidžiančius žodžius, o tą vakarą troško tik vieno: kuo greičiau pasišalinti iš čia. Tačiau jį uždelsė atvykęs naujas svečias – grafas Aleksejus Vronskis. Levinas buvo vienas iš tų žmonių, kurie laimingame varžove geba įžvelgti ne blogį, o geresnį. Todėl jis atkreipė dėmesį į Vronskio grožį ir kilnumą, pripažindamas savo priešininko pranašumus.

Vakarui pasibaigus, Kitty papasakojo mamai apie pokalbį su Levinu. Motina buvo patenkinta ir pasakė vyrui, kad viskas vyksta link Kitty santuokos su Vronskiu. Jis supyko ir ėmė šaukti, kad jaunasis grafas nevertas jų dukters. Princesė nedrįso pasakyti savo vyrui apie Levino atsisakymą. Pati Kitty, nors jautėsi paliesta Vronskio dėmesio, negalėjo būti laiminga, nes jautėsi kalta prieš Leviną. Vronskis neįsivaizdavo, kokių planų jam turėjo princesė Ščerbatska, nes jis nemėgo šeimyninio gyvenimo ir neketino vesti, nors Kitty jam patiko. Tačiau jis dar nebuvo žengęs nė žingsnio į priekį, nors ir jautė kažkokį dvasinį ryšį su Kitty.

Kitą dieną Vronskis nuėjo į stotį pasitikti savo motinos, grįžusios iš Sankt Peterburgo. Perone jis sutiko Oblonskį, kuris laukė savo sesers Anos, kuri šiuo traukiniu turėjo atvykti iš Sankt Peterburgo. Pokalbio metu jie palietė kareninus, su kuriais Vronskis nebuvo pažįstamas, nors buvo apie juos girdėjęs, taip pat Leviną. Stiva pasakė, kad Levinas turėjo pasipiršti Kitty, o Vronskis iškart suprato, kodėl ji atsisakė jo varžovės. Ir nors jis pats neketina vesti Kitty, jo pasididžiavimas yra nuslopintas ir dėl Kitty nesigaili. Atvažiavo traukinys, o Vronskis, priėjęs prie norimo kupė, mandagiai pasitraukė į šalį, kad praleistų ką tik išeinančią jauną moterį. Jos geras, gražus veidas, grakštumas, elegancija, ypatinga švelni šypsena ir dėmesingas pilkų akių žvilgsnis privertė Vronskį į ją pažvelgti atidžiau. Moteris taip pat pasuko į jį galvą, o jis trumpame jos žvilgsnyje sugebėjo pastebėti natūralų gyvumą, tarsi ji sulaikytų kažką, ko jos žvilgsnyje ir šypsenoje buvo gausu. Kalbėdamas su mama Vronskis klausosi jaunos moters balso, kuri klausia, ar atvyko jos brolis, ir supranta, kad tai Stevie Oblonskio sesuo. Ji grįžta į skyrių, o Vronskio mama supažindina jį su savo palydovu. Ir juokdamasi sako, kad atpažino jį, nes visą kelią jie pasakojo vienas kitam apie savo sūnus - grafienę apie Aleksejų, o Ana - apie septynerių metų Seryozha. Vronskį pribloškė moters ryžtas, kai ji, susitikusi su broliu, jį apkabino ir pabučiavo. Jiems išvykstant įvyko nelemtas incidentas – traukinys pervažiavo budėtoją. Stiva ir Vronskis sužinojo, kad jam liko didelė šeima, o Anna sako, kad reikia ką nors padaryti dėl jų. Vronskis nuėjo, bet stoties viršininkas pasivijo juos ir paklausė, kam skirti Vronskio duoti du šimtai rublių. Anna išeina iš stoties prislėgta. Ji paklausė brolio, kiek laiko jis pažįsta Vronskį, o jis pasakė, kad ilgą laiką visi tikėjosi jo vedybų su Kitty.

Dolly iš niekuo nesitikėjo pagalbos, tačiau prisiminusi draugišką svainės požiūrį į ją, buvo priversta priimti Aną.

Anna nuoširdžiai džiaugėsi galimybe pamatyti savo sūnėnus, apie kuriuos gerai žinojo – ir ar kas nors gimė, ir kuo jie sirgo. Dolly yra maloniai nustebinta. Kai jie būna vieni, Ana jai pasakoja tai, ką pati Jura ne kartą manė: jei myli žmogų, turi atleisti dėl vaikų ir savęs. Po šio pokalbio Dolly palengvėjo, o kai jie vakarieniavo namuose, pirmą kartą sutrikimo metu ji vyrui pasakė „tu“. Ir nors tam tikras susvetimėjimas išliko, apie skyrybas nebuvo nė kalbos. Po vakarienės atvyko Kitty, kuri iš pradžių jautėsi nejaukiai „pagarbios Sankt Peterburgo ponios“ akivaizdoje, bet paskui ją užkariavo Anos nuoširdumas ir nuoširdumas, ir jie draugiškai kalbėjosi apie Vronskį ir artėjantį balių. Vaikai nepaliko Anos ŽIV. Visi kalbėjo apie ką nors gero, o Anna Kitty sakė, kad su Vronskio mama keliauja į Maskvą. Ji man nepasakojo apie du šimtus rublių, kuriuos jis davė našlei, nes jautė, kad čia yra kažkas, kas rūpi tik jai, bet to neturėtų būti. Tą dieną atsitiko dar vienas dalykas. Kai vakare visi susirinko išgerti arbatos į svetainę, kur dabar tvyrojo ramybės ir meilės atmosfera, nes Oblonskiai susitaikė, Ana staiga nuliūdo, pasiilgo sūnaus. Ji nuėjo į savo kambarį sekdama sūnaus nuotrauką ir, lipdama laiptais, pamatė įeinantį svečią. Tai buvo Vronskis. Anai, kai jis ją pamatė, jo veidas atrodė nuliūdęs ir išsigandęs. Oblonskis pakvietė jį užeiti, bet jis atsisakė ir išėjo. Visiems šis apsilankymas pasirodė keistas. Kitty manė, kad Vronskis nori ją pamatyti, bet nedrįso įeiti. Ana pajuto kažką ne taip savo širdyje.

Kai Shcherbatskys atvyko į balių, apie kurią Kitty kalbėjosi su Anna, jis jau buvo prasidėjęs. Kitty buvo puikios nuotaikos, ji suvokė savo grožį ir iš tikrųjų atrodė gražiai ir laisvai, tarsi būtų gimusi šiame kambaryje. Ją iš karto pakvietė šokti geriausia šokėja, o jau šokdama pamatė Oblonskus ir Aną, kuri buvo pasipuošusi išskirtine juodo aksomo suknele su baltais nėriniais.

Kitty prašė jos vilkėti violetinę, tačiau turėjo pripažinti, kad Anna buvo teisi, nesistengdama pasipuošti suknele. Ji jam buvo tarsi rėmas, bet svarbiausia buvo pati Anna – paprasta, atsipalaidavusi ir kartu gyva, įdomi ir graži. Ji pritariamai pažvelgė į Kitty ir linksmai pažymėjo, kad neliko be partnerių, ir net įėjo į salę šokdama. Būtent tada Vronskis priėjo ir nusilenkė. Kitty manė, kad Ana buvo juo nepatenkinta, bet nesuprato kodėl. Vronskis priminė Kitty, kad ji pažadėjo jam pirmąjį kadrilį. Ji stebėjo Aną šokančią ir žavėjosi ja laukdama, kol Vronskis pakvies ją į valsą. Pastebėjęs nustebusį merginos žvilgsnį, paraudęs Vronskis pakvietė ją į valsą. Jie žengė žingsnį, kai nutilo muzika. Kitty žiūrėjo į Vronskį su tokia meile, kad buvo neįmanoma nepastebėti, bet tas žvilgsnis liko neatsakytas, ir tai ją slėgė labai ilgai. Kai su Vronskiu šoko kadrilį, ji tikėjosi, kad per mazurką viskas išsispręs, nors jis dar nebuvo pakvietęs į šį šokį. Kitty buvo tikra, kad kitaip ir negali būti. Bet tada ji pamatė Aną. Kaip pasikeitė ši santūri moteris! Jos akys spindėjo, ji jautė tą patį kaip Kitty – jai pasisekė. Staiga Kitty, žiūrėdama į Vronskį, su siaubu suprato, kad tai buvo priežastis. Grafo visada ramus ir nedrąsus veidas pasidarė nuolankus, kai pažvelgė į Aną, kurios atrodė, kad jos bijojo. Kitty atsisakė visų, kurie ją pakvietė į mazurką, ir nusprendė, kad Vronskis šoks su ja. Bet jis pakvietė Aną į mazurką, o Kitty buvo priversta sėdėti tarp nekviestų. Grafienė Nordston, tai pamačiusi, įsakė savo džentelmenui pakviesti Kitty. Kitty buvo neviltyje, negalėjo to nuslėpti, o Vronskis, žiūrėdamas į ją per mazurką, jos neatpažino, todėl jos sielos kančia pakeitė mergaitės veidą.

Kai Levinas po nesėkmingo pasiaiškinimo paliko Ščerbackius, jo siela buvo apkarsta, jis priekaištavo, kad eina vakarieniauti, o paskui vedė, o tuo tarpu jo broliui Nikolajui prireikė jo pagalbos. Jis nuėjo pas brolį, pakeliui prisiminęs jo istoriją. Studijų metais Nikolajus gyveno kaip vienuolis, vengė visokių pramogų, pasninkavo, meldėsi ir staiga viskas pasikeitė su sunkiu, beviltišku persivalgymu. Susidraugavo su tokiais šlykščiais žmonėmis, kad visi nuo jo nusisuko. Levinas gailėjo savo brolio, kurį laikė kaltu tik dėl aistringo, karšto charakterio ir prislėgto proto. Konstantinas Dmitrievičius pagalvojo apie tai, kaip keistai reagavo žmonės: kai jis bandė sutramdyti savo charakterį religijos pagalba, visi iš jo juokėsi, o kai jis davė valią savo charakteriui, visi nuo jo atsitraukė. Jis nusprendė įrodyti savo broliui, kad jį myli ir supranta.

Levinas rado brolį kažkokiame kambaryje, kuriame sėdėjo nepažįstami žmonės. Nikolajus nedelsdamas nusiuntė sumuštą moterį degtinės. Levinas su skausmu pastebėjo, kaip jo brolis pasikeitė į blogąją pusę. Nikolajus iš pradžių buvo laimingas, o paskui, prisiminęs nuoskaudas vyresniajam broliui Sergejui Ivanovičiui, kažkaip pasikeitė ir išsipūtė. Tačiau Levinas į tai nekreipė dėmesio. Mano brolis kalbėjosi su kažkokiu jaunuoliu, kad kaime įkurtų metalo apdirbimo cechą, o Konstantinas Dmitrijevičius paklausė, kodėl kaime, kur ir taip daug darbo. Brolis pastebėjo, kad su valstiečiais ir jų likimu elgiasi kaip su ponu. Levinas nesiginčijo, gailėdamasis savo brolio. Moteris grįžo su degtine. Jos vardas buvo Maša. Nikolajus paėmė ją iš prostitučių ir gyveno su ja kaip savo žmona. Ji prižiūrėjo jį ir spardė, kai jis per daug išgėrė. Tąkart Nikolajus griebė butelį ir godžiai išgėrė, greitai prisigėrė, o tada buvo paguldytas į lovą. Levinas paprašė, kad Maša laiškais praneštų jam apie savo brolį ir po truputį įtikintų persikelti gyventi į savo namus.

Kitą dieną po baliaus Anna Karetnaya nusprendžia grįžti į Sankt Peterburgą ir, Dolly įtikinta, pažymi, kad turi išvykti, nes ji nejučiomis tapo Kitty kančių priežastimi. Dolly sako, kad nenori šios santuokos savo seseriai, nes jei Vronskis sugeba įsimylėti per vieną dieną, tada Kitty būtų geriau su juo neturėti jokių santykių. Pati Dolly skuba patikinti, kad ji visada bus Anos pusėje.

Įlipusi į vežimą Anna nuoširdžiai tikėjo, kad visa ši istorija baigėsi amžiams, kad tai tik erzinantis epizodas, kurį ji greitai pamirš. Ana atsivertė romaną ir bandė skaityti, tačiau įspūdžiai ir prisiminimai neleido jai susikaupti, ją kankino gėdos jausmas, ėmė ieškoti priežasčių, dėl kurių ji pradėjo ieškoti. Ji suprato, kad tarp jos ir Vronskio negali būti nieko kito, kaip tik paprastų pažįstamų santykiai, bet kažkodėl keistas džiaugsmas apėmė visą jos esybę, kai ji buvo pasinėrusi į prisiminimus. Stotelėje Ana išėjo pakvėpuoti, o kai ruošėsi įlipti į vežimą, staiga kažkoks šešėlis užstojo žibinto šviesą. Tai buvo Vronskis, kuris pradėjo aistringai sakyti, kad jis bus ten, kur ji. Savotiškas džiaugsmingas pasididžiavimas apėmė Aną, nes jis pasakė tai, ko jos siela slapta tikėjosi. Bet protas vis tiek priešinosi. Ji nemiegojo visą naktį, jausdama, kad šis pokalbis juos abu stebėtinai suartino.

Išėjusi į peroną Sankt Peterburge ji pamatė savo vyrą kitaip: Aną pribloškė nemalonūs jo išvaizdos bruožai, kurių ji anksčiau nepastebėjo, ypač ausis. Ji jautė nepasitenkinimą savimi, lyg būtų buvusi nenuoširdi savo vyrui, bet anksčiau to nepastebėjusi. Ji tik paklausė, ar jo sūnus sveikas.

Tą naktį Vronskis taip pat nemiegojo. Jis didžiavosi ne tiek dėl to, kad nustebino Aną (jis tuo netikėjo), kiek dėl to, kad pagaliau pats galėjo patirti tokias stiprias emocijas. Kai pirmą kartą pamatė Aną ir jos vyrą platformoje, jis suprato, kad jų santuoka tikrai egzistuoja. Vronskis priėjo pasveikinti poros ir pamatė, kad natūralus Anos gyvumas kažkur dingo. Tik akimirksnis žvilgsnis iš po jos blakstienų jam priminė senąją Aną, tas gilus žvilgsnis kažką slėpė, ir Vronskis buvo laimingas.

Sūnus ją pasitiko namuose. Bet dabar net Seryozha Anai atrodė ne tokia gera, kaip ji manė. Ji suprato, kad jai teks priprasti prie naujos realybės. Ji grįžo prie savo, kaip motinos ir žmonos, pareigų, į įprastą gyvenimą tarp socialinių pažinčių, kasdienių rūpesčių, o tai, kas joje įsiliepsnojo tuomet vežime, kiek aptilo.

Vronskis grįžta į savo įprastą bakalauro gyvenimą ir lankosi ten, kur yra Anna.

ANTRA DALIS

Po patirtų įvykių Kitty susirgo. Artėjo pavasaris, jai pablogėjo ir nė vienas gydytojas negalėjo padėti. Vienintelis dalykas, kurį jie rekomendavo, buvo kelionė į užsienį į vandenis. Jos mama, jausdama kalta, buvo pasirengusi padaryti viską, kad dukra vėl būtų sveika ir linksma. Nusprendėme išvykti į užsienį. Dolly buvo užsiėmusi šeimyninėmis problemomis: tik atsikėlė po kito gimdymo, prižiūrėjo vieną iš vyriausių dukrų, kuri, kaip ji bijojo, susirgo skarlatina. Dolly santykiai su vyru niekada nepagerėjo. Jo, kaip visada, nebuvo namuose, nebuvo ir pinigų. Ir tada jos mylima sesuo išvyksta. Likusios vienos, Dolly ir Kitty kalba apie meilę ir išdavystę. Vyresnioji sesuo bando paguosti Kitty, bet ir priekaištauja jai dėl to, kad Dolly ir toliau gyvena su ją išdavusiu vyru. Tai sukelia Dolly dar didesnį skausmą, nes tokio žiaurumo iš sesers ji nesitikėjo. Tačiau netrukus ji pamatė, kad pati Kitty verkia po šių žodžių ir, suprasdama sesers būklę, viską jai atleido. Kitty sako, kad dabar visame kame mato tik blogą ir niekuo nepasitiki, gerai jaučiasi tik su vaikais, todėl prašo sesers leidimo kartu prižiūrėti vaikus. Dolly laimingai sutinka. Kartu seserys rūpinasi visais šešiais Dolly vaikais, tačiau pačios Kitty sveikata nepagerėjo. Ščerbackiai gavėniui išvyko į užsienį.

Tuo tarpu Anna, būdama Sankt Peterburge, bendrauja su įvairiais žmonėmis. Nors rafinuota sostinės visuomenė buvo gana artimas ratas, tačiau joje buvo savotiškų grupių. Ana turėjo savo santykius su kiekvienu: pirmasis, oficialus, susidedantis iš jos vyro bendražygių ir darbuotojų, protingų ir apdairių žmonių; antrasis buvo grafienės Lidijos Ivanovnos ratas – senų, bjaurių, skaisčių moterų ir protingų, ambicingų vyrų ratas, būtent šis ratas buvo vadinamas „Sankt Peterburgo visuomenės sąžine“. Trečiasis buvo princesės Betsy Tverskaya, kuri buvo Anos giminaitė - jos pusbrolio žmona, ratas - tai buvo balių, prabangių tualetų, linksmų vakarienių pasaulis. Būtent šio būrelio Ana anksčiau vengdavo, nes pareikalavo papildomų išlaidų, viršijančių jos galimybes, be to, pirmasis iš būrelių jai labiau patiko. Tačiau atvykusi iš Maskvos Anna Karenina pradėjo vengti savo labai moralių draugų, bandydama leisti laiką su Betsy. Vronskis ėjo visur, kur buvo Ana. Ji neteikė jam jokių vilčių, tačiau sutikusi pasidarė pagyvėjusi, linksma, akyse nušvito kažkas naujo. Susitikimai su Vronskiu ją žavėjo vis labiau.

Vieną dieną, pavėlavęs į pasirodymo pradžią, Vronskis įėjo į pusbrolio Betsy dėžę ir pasakė jam, kodėl vėluoja. Pasirodo, jam buvo pavesta išspręsti dviejų pareigūnų bylą, kuri pakeliui sutiko priekyje važiavusią gražią moterį ir, žiūrėdama, kur ji įvažiuoja, jau apsvaigusi nusprendė parašyti jai aistringą laišką ir įteikti. jai asmeniškai. Tačiau jos vyras išėjo ir juos išmetė. Dabar vyras reikalauja, kad pulko vadas griežtai nubaustų pareigūnus. Ir jis patikėjo šį reikalą Vronskiui, kad jie atsiprašytų moters vyro ir jis jiems atleistų.

Po operos princesė Betsy surengė priėmimą. Iš pradžių pokalbis nebuvo labai gyvas, kol jie nepradėjo plepėti. Kareninai buvo ypač pasmerkti, laikydami Kareniną kvaile. Jie sakė apie Aną, kad po kelionės į Maskvą ji labai pasikeitė ir atsinešė Vronskio šešėlį. Tuo tarpu atvyko Vronskis, o paskui Ana. Pokalbis pakrypo apie santuoką, meilę ir aistrą. Betsy klausia Anos nuomonės šiuo klausimu. Ana sako, kad meilės rūšių yra tiek, kiek yra širdžių. Po to ji kreipiasi į Vronskį ir praneša jam, kad gavo laišką iš Maskvos apie Kitty ligą.

Atsiskyrusi svetainės kampe su Vronskiu, ji priekaištauja jam dėl Kitty, o jis dar kartą jai prisipažįsta. Jis mano, kad meilė Anai tapo jo neverto elgesio su Kitty priežastimi. Šiuo metu atvyksta Karenin. Visi smerkiamai žiūri į Aną ir Vronskį, kurie net nenustojo kalbėti. Kai Kareninas išvyko, Anna vis dar liko su Betsy. Vronskis suprato, kad iš tikrųjų ji nenorėjo, kad jis grįžtų pas Kitty. Atsisveikindamas su Ana jis suprato, kad tą vakarą su Ana buvo arčiau nei bet kada anksčiau.

Grįžusi namo Ana pamatė, kad vyras vis dar nemiegojo ir laukia jos. Būdamas Betsy jis matė Aną su Vronskiu, tačiau neteikė tam jokios reikšmės. Bet jis pamatė, kad kitiems tai buvo keista. Todėl jis nusprendė pasikalbėti su žmona, nors ilgai negalėjo apsispręsti, ką tiksliai jai pasakyti. Išgirdusi jo žodžius, Ana tarsi apsivilko apgaulės šarvus, apsimesdama nuostaba. Tačiau Aleksejus Aleksandrovičius per gerai pažinojo savo žmoną, kad patikėtų, kad ji apsimetinėja. Jis pamatė, kad ji gerai supranta, apie ką jis užsiminė, ir jos siela amžiams užsidarė prieš jį. Karenin pasijuto kaip žmogus, grįžęs namo ir pamatęs, kad jos namai buvo uždaryti, o raktai pamesti. Anna savo ruožtu suprato, kad jos jausmai vyrui buvo abejingi, jam rūpėjo tik jos elgesio viešumas rafinuotoje visuomenėje. Kai jie nuėjo miegoti, Ana bijojo, kad pokalbis tęsis, bet netrukus išgirdo tolygų vyro alsavimą.

Nuo tos dienos prasidėjo naujas Kareninų gyvenimas: išoriškai atrodė, kad niekas nepasikeitė, tačiau tarp sutuoktinių nebeliko dvasinio ryšio. Nors Aleksejus Aleksandrovičius buvo galingas ir įtakingas valstybės reikaluose, jis buvo bejėgis šeimos reikaluose. Bendraudamas su Ana jam nepavyko rasti tinkamo tono, nors jautė, kad ją dar galima įtikinti gerumu ir švelnumu. Kalbėjo su ja, kaip visada, kiek ironiškai, bet tokiu tonu buvo neįmanoma pasakyti, ko reikia.

Praėjo metai, ir atsitiko tai, ko Vronskis taip troško, kas jam atrodė neįmanoma laimė: dabar Ana priklausė jam. Tačiau jai pačiai buvo sunku: naktį ją kankino baisūs sapnai, kuriuose jos padėtis buvo vaizduojama iškreiptais vaizdais – tarsi Vronskis ir Kareninas būtų abu jos vyrai.

Po kurio laiko Levinas, grįžęs namo po nesėkmingo pasiaiškinimo, tikėjosi, kad skausmas greitai praeis, tačiau ir po trijų mėnesių nieko neatsitiko. Ir vis dėlto darbas, kaimo gyvenimo ir laiko įvykiai padarė savo: sunkūs prisiminimai pamažu užsimiršo, ir jis laukė tik žinios apie Kitty vedybas. Taigi atėjo pavasaris, ir Levinas nusprendė viską pamiršti ir susikurti savo vienišą gyvenimą. Ne viskas susiklostė taip, kaip norėjo, bet daug dirbo ūkyje ir tikėjosi įveikti amžiną valstietišką nepretenzingumą: tobulino lauko žemdirbystę, įvedė naujas gyvulių veisles, net planavo parašyti knygą apie žemdirbystę, kurioje atsižvelgė į samdomų valstiečių darbo ypatumus.

Vieną pavasarį Stepanas Arkadjevičius Oblonskis atėjo pas jį. Jis tiesiog buvo tose vietose verslo reikalais - ketino parduoti mišką iš savo žmonos valdos, tačiau negalėjo paneigti malonumo susitikti su senu draugu ir išvykti į pavasarinę medžioklę. Levinas juo labai džiaugėsi, bet jis visada laukė žinių apie Kitty, o Stiva apie tai vis tylėjo. Galiausiai, medžiodamas Levinas paklausė apie ją pats. Oblonskis kalbėjo apie Kitty ligą ir Ščerbatskių planus. Levinui buvo gėda prisipažinti, kad džiaugiasi šia žinia, nes tie, kurie jį įskaudino, patys nukentėjo. Tačiau prisiminęs visų įvykių priežastį – Vronskį, jis tapo niūrus ir irzlus. Jis beveik susikivirčijo su Oblonskiu, priekaištaudamas, kad jis pigiai pardavė mišką, palikdamas vaikus be dvaro. Levino nuotaika dar labiau pablogėja kalbant apie visuotinį bajorų dvarų nykimą ir aukštuomenės neatsakingumą ateities atžvilgiu. Oblonskiui visi šie samprotavimai svetimi, jis laiko save aristokratu, todėl šie cento skaičiavimai yra už jo lygio.

Vronskis buvo kupinas aistros Anai, tačiau išoriškai jo gyvenime niekas nepasikeitė: jis gyveno pagal pulko interesus ir atliko pasaulietines pareigas. Nors jis nieko nesakė apie savo santykius su Anna, visi jau seniai viską atspėjo. Gandai apie tai pasiekė ir Vronskio motiną. Iš pradžių į šį sūnaus pomėgį ji reagavo nuolaidžiai: Ana jai patiko, o be to, šis romanas pasaulio akimis tik vizualizavo jos sūnų. Ir kai ji sužinojo, kad jis atsisakė užimti pelningas karjerai pareigas, kad liktų pulke, kad galėtų pamatyti Aną, ji pasipiktino ir pareikalavo nedelsiant atvykti į Maskvą.

Vronskis, be tarnybos ir aukštesniojo pasaulio reikalų, turėjo dar vieną pomėgį: mėgo žirgus. Taigi, kai buvo numatytos karininkų lenktynės, jis, įsigijęs grynaveislę anglų kumelę, nusprendė jose dalyvauti. Ryte, po pusryčių, jis nuėjo apžiūrėti savo kumelės Frou-Frou, kuri, regis, kažką jautė ir nervinosi, o paskui nuėjo į Anos vasarnamį. Jis tikėjosi su ja pasikalbėti viena, nes žinojo, kad šiuo metu jos vyro nebus. Brangusis Vronskis prisiminė savo sūnų, kuris jam visada trukdė. Berniukas jautė, kad negali suprasti savo motinos požiūrio į šį vyrą, todėl pažvelgė į jį dėmesingu, smalsiu žvilgsniu, o Vronskiui šis žvilgsnis buvo nemalonus. Atvykęs pas Aną, jis pamatė, kad ji dėl kažko labai jaudinasi, ir reikalavo, kad ji pasakytų jam priežastį. Anna Vronskiui atskleidė, kad yra nėščia. Anksčiau jis reikalavo, kad ji paliktų savo vyrą, o dabar ėmė to reikalauti. Ana kiekvieną kartą atsisakė tai daryti, o Vronskis negalėjo suprasti, kodėl ji, kuriai taip sunku meluoti, vis dar bandė išlaikyti šiuos netikrus santykius ir nenorėjo su juo susižavėti. Vronskis matė tik juos du – save ir Aną, o į sūnų neatsižvelgė. Juk ji suprato, kad negali kelti pavojaus sūnaus likimui, nes palikusi vyrą neteks galimybės ir teisės ne tik auginti sūnų, bet ir su juo susitikti. Ji ir norėjo pranešti Vronskiui apie nėštumą, ir bijojo, nes suprato, kad jis vėl reikalaus esminių pokyčių jos gyvenime. Staiga ji išgirdo sūnaus, grįžtančio iš pasivaikščiojimo, balsą ir pasakė, kad yra gana laiminga. Tada ji pabučiavo Vronskį ir pažadėjo atvykti į lenktynes.

Nepaisant to, kad Vronskis, net būdamas pas Anną, žvilgtelėjo į laikrodį, jis buvo per daug susijaudinęs, kad suprastų, kad iki lenktynių liko mažai laiko, todėl nuėjo sumokėti už žirgus. Jau pakeliui jis suprato, kad vos spės į savo lenktynes ​​ir neišvengiamai praleis ankstesnes, tai yra atvyks gerokai pavėlavęs, kai visi, net ir karališkasis dvaras, jau susirinko į hipodromą. Tai būtų etiketo pažeidimas ir paskatintų apkalbas. Todėl Vronskis grįžo namo, kai ten nebuvo nė vieno jo bendražygio. Pėstininkas pranešė, kad iš arklidės jau du kartus buvo išsiųsti jo. Lėtai ir ramiai, kaip visada, Vronskis persirengė ir į hipodromą atvyko pačiu laiku: ką tik baigėsi kitos lenktynės. Tačiau jo vėlavimas vis tiek patraukė dėmesį. Jo brolis Aleksandras priėjo prie Vronskio ir pasakė pastabą dėl jo vėlavimo, nes įtakingi žmonės pastebėjo Vronskio nebuvimą, taip pat priekaištavo dėl to, kad jis neseniai buvo pastebėtas prie Kareninų vasarnamio. Aleksejus Vronskis retai pykdavo, o dabar tikrai supyko. Brolis tai suprato ir, linkėdamas sėkmės, pasišalino. Vronskis prieš varžybas norėjo susikaupti, bet nepavyko: iš pradžių jį sustabdė į Sankt Peterburgą atvykęs Oblonskis, norėjęs pasimatyti su draugu, paskui kažkoks pažįstamas, todėl Vronskis net nespėjo apžiūrėti balno. kai buvo iškviesti lenktynių dalyviai .

Vos duotas startas Vronskis išsiveržė į priekį, bet iš pradžių liko antras. Tada po kelių kliūčių jis pirmavo ir pirmavo lenktynėse. Jo Frou-Frou kaip paukštis skrido per kliūtis, gerai suprato jos raitelį ir visame kame jam pakluso. Liko dar tik viena kliūtis – griovys su vandeniu – ir Frou-Frou nesunkiai ją įveikė, tačiau pats raitelis beveik nespėjo su jos judesiais ir padarė klaidą – į balną sėdo anksčiau nei reikėjo. Fru-Fru nukrito, nepatogus Vronskio judesys sulaužė nugarą. Jis net ne iš karto suprato, kas tiksliai atsitiko, ir vis tiek traukė ją, priversdamas atsistoti, bet ji tik drebėjo kaip žuvis ir žiūrėjo savo gražiomis akimis. Vronskis piktai spyrė jai į pilvą ir vėl patraukė, bet veltui. Suėmęs už galvos jis rėkė. Gydytojas ir jo pulko pareigūnai jau bėgo link jo ir nusprendė nušauti Frou-Frou. Vronskis negalėjo su niekuo susikalbėti ir pasitraukė iš hipodromo. Pirmą kartą gyvenime jis jautėsi kaltas ir nelaimingas. Vienas iš bendražygių jį pasivijo ir parvežė namo. Po kurio laiko Vronskis jau pabudo, tačiau prisiminimai apie šias lenktynes ​​išliko sunkiu jo gyvenimo prisiminimu.

Po pokalbio su žmona apie santuokines pareigas Aleksejus Aleksandrovičius Kareninas išoriškai mažai pakeitė savo požiūrį į ją. Jis stengėsi negalvoti apie jos jausmus ir elgesį, ir jam tai pavyko. Jis nenorėjo matyti ir nematė, kaip jie kreivai žiūrėjo į jo žmoną. Tačiau net ir nereikalavęs jokių įrodymų, jis jautėsi kaip išduotas vyras, todėl buvo nelaimingas. Tą dieną, kai vyko lenktynės, jis nusprendė vykti į savo žmonos vasarnamį, nes buvo priėmęs taisyklę kartą per savaitę ją aplankyti, kad bent išoriškai išlaikytų gerą savijautą. šeima. Be to, reikėjo pervesti pinigus už ūkininkavimą. Iš ten jis turėjo vykti į lenktynes, kur turėjo būti karališkasis teismas ir kur jam reikėjo apsilankyti. Anna nelaukė Karenino ir sutiko eiti su Betsy. Pokalbį su vyru ji ištvėrė oriai, stengėsi kalbėti natūraliai, tačiau jautė, kad žodžių daug, o jie buvo sakomi paskubomis. Ją apėmė keisti jausmai. Įsėdusi į Betsy vežimą, jau atsisveikinusi su Karenina, ji staiga prisiminė savo vyro bučinį ir, pajutusi tą vietą ant rankos, drebėjo.

Kai tik Aleksejus Aleksandrovičius atvyko į lenktynes, jis ieškojo Anos ir iš karto nepamatė jos tarp moterų. Tačiau ji vyrą matė iš tolo ir turėjo progą stebėti, kaip jis sveikinasi su pažįstamais: išdidžiai su laukiančiais jo žvilgsnio, draugiškai su lygiais, o pati laukė, kol į jį žvilgčios galios. Anai pasibjaurėjo tai pamačiusi. Betsė sušuko Kareninui, ir jis priėjo prie žmonos. Tuo metu Ana laukė, kol Vronskis išeis, ir žiūrėjo, kur rikiuojasi raiteliai. Vyriškis kaip tik kalbėjosi su pažįstamu generolu ir kažkodėl jo balsas ją stebėtinai suerzino. Galbūt todėl, kad jis buvo toks ramus ir protingas. Ana nenorėjo suprasti, kad už šios apsimestinės ramybės Kareninas slepia savo rūpesčius, nes iš visų pusių buvo girdimas vienintelis vardas – Vronskis. Prasidėjus lenktynėms Ana vis žiūrėjo į Vronskį, o Kareninas su siaubu veide perskaitė tuos jausmus, apie kuriuos jis taip stengėsi negalvoti. Kai Vronskis nukrito, Ana negalėjo susilaikyti: ji plazdėjo kaip paukštis ir nesuprato, kas jai buvo sakoma, kol nebuvo atnešta žinia, kad Vronskis gyvas. Tada ji užsidengė veidą ir apsipylė ašaromis. Kareninas negalėjo leisti matyti šios scenos ir uždengė ją savimi, suteikdamas laiko atsigauti. Trečią kartą jis pakvietė Aną eiti iš hipodromo ir atsisakė princesės Betsy, kai ji pasiūlė parsivežti Aną namo. Karietoje jis pastebėjo, kad jos elgesys kritimo metu vienam iš raitelių atrodo pernelyg skandalingai. Jis vis laukė, kol žmona ims paneigti jo įtarimus, tačiau jos veido išraiška jam net nežadėjo trokštamos apgaulės. Be to, Anna sakė, kad myli Vronskį, kad yra jo meilužė, bijo ir nekenčia savo vyro. Karenin išbalo ir nejudėdama sėdėjo iki pat namų; bet jiems priartėjus, jis kreipėsi į Aną reikalaudamas elgtis oriai, kol ras būdų išsaugoti savo garbę. Jis pats išoriškai elgėsi ramiai: išlipo iš vežimo, padavė ranką žmonai ir atsisveikino, nes aplinkui buvo tarnai. Netrukus Anna gavo laišką iš Betsy, kuris jai pranešė, kad Vronskis sveikas, bet neviltyje. Ana šiek tiek nurimo. Jos nuotaika pagerėjo: ji prisiminė pokalbį su vyru ir su palengvėjimu pagalvojo, kad santykiai nutrūko. Be to, Betsy žinios žadėjo, kad Vronskiui skirtas susitikimas įvyks.

Pagaliau Ščerbackiai išvažiavo į mažo Vokietijos miestelio vandenis. Kelias dienas jie trise gyveno su dukra ir žmona, o paskui tėvas išvyko į Karlsbadą. Kitty buvo nuobodu rafinuotoje visuomenėje, kuri susirinko tuo metu madingame kurorte. Motina dėjo visas pastangas, kad dukrą linksmintų: rekomendavo ją vokiečių princesei, anglai, tačiau jų kontaktų ratas vis tiek apsiribojo daugiausia rusų šeimomis. Ypatingo dėmesio sulaukė viena rusė Varenka, atvykusi kartu su rusė ponia Stahl. Ši mergina padėjo sunkiai sergantiems ir visiems, kam to reikėjo. Stebėdama ją, Kitty padarė išvadą, kad Varenka nebuvo ponios Stahl giminaitė, tačiau ji taip pat nebuvo darbuotoja. Kitty jautė keistą užuojautą šiai mergaitei ir pamatė, kad jai tai taip pat patinka. Vėliau ji suprato, kad buvo apgauta, nors nesuprato, iš kur toks jausmas, ir Kitty pasijuto liūdna. Ši nuotaika dar labiau sustiprėjo, kai ant vandenų atplaukė keista pora: aukštas, lieknas, susigūžęs vyras ir jauna, skurdžiai ir neskoningai apsirengusi moteris.

Kitty vaizduotėje jau įsivaizdavo gražų, liūdną romaną, kai princesė sužinojo, kad tai Nikolajus, Konstantino Levino brolis ir jo partnerė Marija Nikolajevna. Levino paminėjimas privertė Kitty iš naujo išgyventi tai, kas jai nutiko, todėl Nikolajus jai pasibjaurėjo. Pasakojimas apie madam Stahl, kuri, kaip vėliau paaiškėjo, gimdymo metu neteko naujagimio, o artimieji, bijodami dėl jos sveikatos, vaiką pakeitė tuo pat metu gimusia virėjos dukra. Tai buvo Varenka, kurios ponia Stahl neapleido net sužinojusi visą tiesą. Čia, ant vandenų, jie abu skelbė pasiaukojimo ir tarnystės religiją, kuri pirmoji užėmė Kiti. Tačiau po istorijos apie menininką Petrovą, pradėjusį įsimylėti jį slaugiusią Kitty ir jo pavydžią žmoną, ši aistra tarnauti žmonėms ir pasiaukojimo religija nutrūko. Kai po kurio laiko grįžo princas Ščerbatskis, jis pamatė savo dukrą daug geresnės būklės, tačiau nepritarė jos religiniams pomėgiams. Juk jis pažinojo ponią Stahl dar prieš jai atsidūrus neįgaliojo vežimėlyje: pikti liežuviai tvirtino, kad jo kojos per trumpos, o tai iškreipė jos kūno sudėjimą, todėl ji neišlipo iš vežimėlio. Kitty ginčijasi, karštligiškai įrodydama, kad ji tikrai maloni moteris. Princas Ščerbatskis pastebėjo, kad daug geriau būtų daryti gera, niekam apie tai nežinant. Po to tėvas pakviečia svečius kavos ir visus pažaboja savo linksmumu ir linksmu nusiteikimu. Tada Kitty pirmą kartą išgirdo Varenka juoką. Atsisveikinusi po nemalonaus pokalbio ir susitaikymo su ja Kitty pažadėjo, kad atvyks pas ją į Rusiją. Varenka juokais pažadėjo atvykti, kai Kitty ištekės, o ji, savo ruožtu, pažadėjo specialiai tuoktis.

Gydytojų viltys pasiteisino: Kitty pasveiko, nors nebebuvo tokia linksma kaip anksčiau. Dabar Maskvos įvykiai jai ėmė atrodyti tolimi.

TREČIA DALIS

Aleksejus Aleksandrovičius Kareninas, kalbėdamas komisijai apie užsieniečių būklę, buvo labai sėkmingas. Jis net pamiršo, kad antradienį paskyrė Aną atvykti, ir buvo nemaloniai nustebintas, kai ji įėjo į kabinetą. Jis norėjo atsikelti iš įpročio, bet neatsistojo ir paraudo, ko Ana nebuvo matęs. Ji savo kaltę pripažino ir pridūrė nieko pakeisti negalinti. Kareninas nenori nieko girdėti ir tikisi, kad viskas gali būti pakeista, nes jei Anna nutraukia santykius su Vronskiu, jis yra pasirengęs nekreipti dėmesio į jos veiksmus.

Levino mintys apie darbinį gyvenimą nuvylė dabartiniu gyvenimu, juolab, kad Kitty buvo netoliese, jis norėjo ir galėjo ją pamatyti, nes buvo pakviestas. Kartą Daria Aleksandrovna atsiuntė raštelį, prašydama atnešti Kitty balną, bet jis atidavė balną ir pats nenuėjo, nes jam atrodė, kad po jos atsisakymo jis negalės į ją žiūrėti be priekaištų, ir ji. tiesiog nekęstų jo už tai. Antrą dieną, patikėjęs reikalus vadybininkui, su draugu Svijažskiu išvyko į medžioklę. Pakeliui, sustodamas pašerti turtingo valstiečio arklių, jis su malonumu klausėsi jo pasakojimo apie ūkį ir pajuto, kad atranda sau kažką naujo. Svijažskis vadovavo rajono bajorams, buvo vedęs, o jo namuose gyveno žmonos sesuo, kuriai Levinas patiko. Be to, jos artimieji norėjo ją ištekėti už jo, tačiau Levinui tai buvo visiškai neįmanoma. Šios aplinkybės kiek sugadino svečiavimosi malonumą. Tačiau pats Svijažskis sukėlė nuoširdžią pagarbą savo gilioms žinioms įvairiose srityse ir nuoširdų Levino nuostabą, nes jo sprendimai niekaip nebuvo susiję su gyvenimu. Pavyzdžiui, niekinamai elgdamasis su bajorais, manydamas, kad daugelis jų ilgisi baudžiavos laikų, tarnavo sąžiningai, vadovavo savo apygardos bajorams. Levinas bandė suprasti Svijažskį, bet paslėpė savo sielą. Nusivylęs buitimi, Levinas norėjo matyti Svijažskį laimingą. Jis taip pat tikėjosi susitikti su žemės savininkais pas draugą, pasikalbėti ir pasiklausyti apie ūkininkavimą, samdomus darbuotojus ir visa kita, kas pastaruoju metu jam taip kėlė nerimą.

Medžioklė pasirodė ne itin sėkminga, tačiau Levino viltys įdomių pokalbių pasiteisino. Vakarienės metu „Sviyazhsky“ buvo keli kaimyniniai žemės savininkai, kurie diskutavo Levinui įdomiomis temomis. Šiuose pokalbiuose jis išgirdo savo minčių apie rusų valstiečio ypatumus, apie naujų valdymo formų poreikį. Paliktas vienas kambaryje, kuris jam buvo paskirtas nakčiai, Levinas ilgai negalėjo užmigti, vėl ir vėl prisiminė viską, kas buvo kalbama tarp žemės savininkų, mintyse ginčydamiesi su jais. Taigi iš tos dienos įspūdžių ir ilgų diskusijų su pačiu savimi gimė nauja Levino idėja: samdomus darbuotojus reikia sudominti visos ekonomikos sėkme; Levinas dar nežinojo, kaip tai padaryti, bet jautė, kad tai įmanoma.

Nors Levinas ketino pasilikti kelias dienas, antrą dieną jis grįžo namo, kad pradėtų įgyvendinti savo idėją. Tačiau įgyvendinti tai, ką planavau, pasirodė labai sunku. Pirma, buvo daug nenutrūkstamų darbų, kurių negalima atidėlioti ir kurie trukdė valstiečiams svarstyti naujosios valdymo privalumus, antra, valstiečiai su šeimininku elgėsi amžiais nepasitikėdami, netikėjo, kad jis gali norėti kažko kito. nei priversti juos padaryti daugiau už mažiau. Tačiau Levino atkaklumas davė vaisių: vienas valstietis perėmė sodus kaip dalį, antrasis pasirinko artelą dalyvauti sodybos kieme. Ir nors Levinas, kaip ir anksčiau, turėjo įveikti amžinas valstiečių idėjas apie ūkininkavimą ir išnaikinti pagrindinį rusų valstiečio principą „kaip Dievas duos“, jam vis tiek atrodė, kad praktiškai jo verslas juda į priekį.

Vasara prabėgo šiuose rūpesčiuose. Jis sužinojo, kad Oblonskiai kartu su Kitty išvyko į Maskvą; jam buvo gėda dėl savo nemandagumo, kuris, jo nuomone, nutraukė visus santykius su jais. Levinas daug skaitė, bet knygose apie tą atvejį, apie kurį turėjo omenyje, nieko nerado. Tačiau jis žinojo, ko nori: teoriškai ir praktiškai įrodyti, kad rusų tauta skiriasi nuo kitų tuo, kad istoriškai buvo pašaukta apgyvendinti ir puoselėti didžiulius nekaltus plotus, kad Kūrinio metodai yra susiję su šia istorine ypatybe ir kad metodai nėra tokie blogi, kaip mes apie juos galvojome. Siekdamas teoriškai pagrįsti savo darbą, Levinas nusprendė išvykti į užsienį ir vietoje ištirti viską, kas buvo padaryta šia kryptimi. Jis laukė, kol kviečiai bus parduoti, kad gautų pinigų ir išvyktų. Tačiau prasidėjo lietus ir darbai sustojo.

Pirmą dieną, kai pasidarė geras oras, Levinas pats nuėjo apžiūrėti ūkio ir ruoštis išvykimui. Pokalbiai su valstiečiais dar labiau patvirtino jo ketinimą nenukrypti nuo savo tikslo, jam atrodė, kad jie pradeda jį suprasti. Vakare jis sėdo rašyti savo knygos įvadą, bet staiga prisiminė Kitty. Jis jautėsi liūdnas. Staiga su džiaugsmu išgirdo, kad kažkas važiuoja prie namo. Levinas tikėjosi pasidžiaugti netikėtu svečiu, bet atvyko brolis Nikolajus. Tokios nuotaikos, kokios buvo Levinas, jam dar skaudžiau buvo bendrauti su broliu, kuris sirgo paskutinėse vartojimo stadijose. Tačiau jį pamatęs Levinas apgailestavo, buvo akivaizdu, kad jo broliui liko neilgai gyventi, Nikolajus labai pasikeitė ir atrodė nuolankus bei nuolankus, negalėjo patikėti artėjančia pabaiga ir vis kalbėjo apie savo būklės gerinimą. Levinas apsimetė tikįs ir džiaugėsi, kai brolis pokalbį nukreipė į savo, Konstantino, reikalus. Čia nereikėjo apgaudinėti, o Levinas kalbėjo apie savo planus, tačiau buvo aišku, kad jo broliui tai neįdomu.

Naktį Levinas jautėsi išsigandęs ir įskaudintas supratimo, kad visus jo siekius ir siekius nutraukia mirtis. Antrą dieną Nikolajaus nuotaika pasikeitė, jis vėl tapo irzlus ir išrankus, kritikavo viską, ką buvo suplanavęs Konstantinas, pavadino tai utopiniu komunizmu. Kad ir kaip įžeidinėjo Konstantinas tai girdėdamas, brolio žodžiuose jis pajuto savo ilgametes abejones ir dar labiau supyko. Broliai susiginčijo, Nikolajus nusprendė išvykti. Konstantinas prašė atleidimo, bet negalėjo įtikinti brolio pasilikti. Išeidamas Nikolajus nuoširdžiai pabučiavo brolį, tarsi atsisveikindamas amžiams. Po trijų dienų Konstantinas Levinas išvyko į užsienį, jam atrodė, kad jis greitai mirs, todėl norėjo likti gyvenime bent jau savo verslu.

KETVIRTA DALIS

Kareninai ir toliau gyveno kartu, tačiau vienas kitam jau buvo visiškai svetimi. Nors Vronskis jų namuose nesilankė, Aleksejus Aleksandrovičius žinojo, kad jo žmona susitinka su savo mylimuoju. Šie santykiai kankino visus tris, ir visi tikėjosi, kad greitai viskas kažkaip išsispręs: Kareninas tikėjo, kad Anos aistra praeis, Anna buvo tikra, kad viskas baigsis labai greitai, ji nežinojo, kas tiksliai užbaigs šią situaciją, bet jos įsitikinimas pakerėjo ir Vronskį.

Žiemą jis buvo paskirtas savaitei pas užsienio princą, kad parodytų visą Rusijos gyvenimo ir Sankt Peterburgo šlovę. Vronskiui buvo net sunku susisteminti visas linksmybes, kurias princui siūlė skirtingi veidai: ir ristūnai, ir blynai, ir meškų medžioklė, ir čigonai... Nepaisant to, kad toks bendravimas Vronskiui nebuvo naujiena, ši savaitė atrodė labai sunki jam. Pirmą kartą jis tarsi pamatė save iš šalies, o tai, ką matė, jam nepatiko: jis buvo labai savimi pasitikintis, labai sveikas, labai tvarkingas, labai blogas žmogus. Išvežęs princą pramogauti, po bemiegės nakties ir meškos medžioklės, Vronskis grįžo namo, kur jo laukė Anos raštelis, kuriame ji pranešė, kad serga, kad vyro nebus namuose. vakarą ir paprašė Vronskio ateiti. Iki paskirto susitikimo dar buvo laiko, Vronskis atsigulė ir užmigo. Visi paskutinių dienų įspūdžiai sapne keistai susipynė su prisiminimais apie Aną. Jis pabudo iš siaubo ir prisiminė, kad didžiausią įspūdį sapne padarė nešvarus valstietis, išėjęs į medžioklę, kuris kažkodėl kalbėjo prancūziškai. Kažkodėl valstiečio prisiminimai apie tai dabar privertė Vronskį pašiurpti.

Jis pažiūrėjo į laikrodį ir pamatė, kad vėluoja į Anos susitikimą. Atvykęs į Anos namus, jis prie pat durų subėgo į Kareniną. Šis susitikimas įskaudino Vronskio pasididžiavimą; jis jautėsi kaip apgavikas. Jo jausmai Anai pastaruoju metu smarkiai pasikeitė, jo ambicingi planai, gimę po susitikimo su Serpukhovskiu, vėl užleido vietą meilei, tačiau Vronskis jautė, kad geriausi jų romano puslapiai jau buvo perskaityti. žinojo, kad negali jos palikti. Nėštumo metu Anna nebegalėjo būti pasaulyje, kentėjo nuo vyro požiūrio į ją, nuo pavydo, kai nematė Vronskio, bijojo gimdymo. Ir šį kartą Anna ėmė jam priekaištauti, kad jis toliau veda įprastą socialinį gyvenimą, skųsdamasis savo vyru, kad jis nesupranta jos būklės ir nejaučia, kokias kančias ji patiria. Tada Ana papasakojo savo keistą sapną: tarsi būtų įėjusi į kambarį, o ten kampe buvo mažas purvinas valstietis, pasilenkęs prie maišo ir kažką prancūziškai kalbantis, paklausė, apie ką šis sapnas, ir gavo atsakymą, kad ji. buvo lemta mirti gimdymo metu Vronskis bandė ją nuraminti, bet pats jautėsi nervingas.

Susitikęs su Vronskiu ant jo namo slenksčio, Aleksejus Aleksandrovičius Kareninas nuėjo į operą, ten tarnavo paskirtą laiką ir grįžo namo. Jis negalėjo užmigti ir visą naktį praleido savo kabinete. Galiausiai jis nusprendė, kad yra priverstas įvykdyti savo grasinimą – išsiskirti ir pasiimti sūnų. Ryte Kareninas siaubingu veidu tyliai įėjo į žmonos kambarį, tylėdamas priėjo prie jos stalo ir atidarė jį. Ana, nustebusi tokio elgesio, paklausė, ko jis nori. Kareninas atsakė, kad jam reikia Vronskio laiškų. Ana bandė uždaryti stalą, bet vyras ją šiurkščiai atstūmė. Tada piktai žiūrėdamas į žmoną pasakė, kad ji nesilaikė jo iškeltų sąlygų, o dabar turi teisę paduoti skyrybų prašymą ir pasiimti sūnų. Anna paprašė palikti sūnų bent iki gimdymo, bet Karenin tyliai išėjo iš jos kambario.

Apsilankymas pas advokatą Kareninui dar kartą įrodė, kad skyrybų atveju jo laukia gėda, kad skyrybų forma, kurios jis primygtinai reikalauja, į šį klausimą įtrauks daug liudininkų. Aleksejaus Aleksandrovičiaus oficialūs reikalai taip pat nebuvo geriausios būklės. Komisija priėmė jo pasiūlymus dėl užsieniečių ir Zaraisko provincijos drėkinimo, tačiau oponentas pasirinko gudrią taktiką. Jis palaikė viską, ką pasiūlė Kareninas, ir netgi pridėjo savo veiklą šia kryptimi, kuri viską atvedė iki absurdo. Kai visiems išaiškėjo priemonių, kurių buvo imtasi, absurdiškumas, oponentas pasitraukė, prisimindamas, kad pagrindinė šių priemonių idėja priklauso Kareninui. Taigi jo padėtis tapo netvirta, o pasaulio panieka atsidavusiam vyrui taip pat prisidėjo. Ir Aleksejus Aleksandrovičius priėmė svarbų sprendimą - nuvykti į tolimas provincijas ir susitvarkyti reikalus pats vietoje. Prieš ilgą kelionę jis trims dienoms sustojo Maskvoje. Kareninas nenorėjo niekuo matytis, bet atsitiktinai jį pamatė Stiva Oblonsky ir pakvietė vakarienės. Kareninas užsiminė apie skubius reikalus, bet Stepanas Arkadjevičius reikalavo.

Kitą dieną po šio susitikimo Oblonskis ryte sustojo prie teatro, kad pamatytų jauną šokėją, tada nuėjo vakarienei pasirinkti žuvies ir šparagų, o tada į viešbutį, kur jam reikėjo pamatyti tris žmones: Leviną, kuris ką tik grįžęs iš užsienio, jo naujasis viršininkas ir Karenin. Stiva mėgo vakarieniauti, kur viskas buvo puiku: maistas, vynas ir svečiai. Jam labai patiko pietų programa, kurią jis turėjo pateikti. Patiekalai paprasti ir nuostabūs, o svečiai: Kitty ir Levinas, Sergejus Ivanovičius Kozniševas ir Aleksejus Aleksandrovičius Kareninas, atstovavę Maskvos ir Sankt Peterburgo inteligentijai, turi būti ir entuziastingas Pestsovas, kuris niekam neleis nuobodžiauti ir t.t. . Stiva pastebėjo, kad vakar Kareninas su juo elgėsi labai sausai, ir spėjo, kad gandai apie Aną ir Vronskį tikriausiai nebuvo be pagrindo, kad su Kareninais ne viskas gerai. Tačiau ši bėda negalėjo užgožti nuostabios Stevie nuotaikos ir jis tikėjosi, kad viskas kažkaip susitvarkys.

Stepanas Arkadjevičius minutei nuėjo pas Leviną, bet sėdėjo visą valandą, tada pusryčiavo su naujuoju viršininku ir tik ketvirtą dieną susitiko su Kareninu. Aleksejus Aleksandrovičius ką tik užklijavo voką su laišku skyrybų bylos advokatui, kai atvyko Oblonskis. Kareninas nusprendė pranešti apie savo ketinimus dėl savo žmonos ir nutraukti šiuos varginančius šeimos santykius. Bet Kareninas nepažinojo Stivos. Žinia apie skyrybas jį sukrėtė, tačiau jis taip nuoširdžiai užjautė Kareniną, taip nuoširdžiai gynė seserį ir taip atkakliai įtikinėjo jį ateiti pavakarieniauti ir pasikalbėti su Dolly, kad net Kareninas negalėjo atsispirti ir davė žodį būti. Kai Oblonskis grįžo namo, kai kurie svečiai jau buvo susirinkę, o svetainėje buvo gana vėsi atmosfera, nes Dolly negalėjo suvienyti tokių skirtingų žmonių. Stepanas Arkadjevičius per kelias minutes supažindino visus, pasiūlė pokalbio temą Kareninui ir Kozniševui, o svetainė tapo kaip bet kur kitur, kur susirinko rafinuota visuomenė. Levinas atvyko vėliau nei visi kiti; jis ir bijojo, ir norėjo pamatyti Kitty. Kai jis sužinojo, kad ji čia, visa kita nustojo domėtis. Kitty taip pat nekantriai laukė susitikimo su Levinu; jį pamačiusi ji beveik apsipylė ašaromis, bet susivaldė. Mergina kreipėsi į Leviną su klausimu, kuris neturėjo dvigubos reikšmės ir buvo susijęs su meškų medžiokle, tačiau jos žodžiuose Levinas išgirdo prašymą atleisti, pasitikėti juo, viltimi ir meile, kuriais negalėjo netikėti. Vakarienė pavyko nuostabiai, įdomūs pokalbiai nenutrūko. Jie kalbėjo apie tautų likimus ir apie emancipaciją, apie moterų ir vyrų teisių nelygybę santuokoje. Vienas iš svečių pradėjo pokalbį apie svetimavimą.Oblonskis, jausdamas šios temos netinkamumą Karenino akivaizdoje, bandė nukreipti dėmesį nuo šio klausimo, bet Aleksejus Aleksandrovičius atrodė nieko nejautęs. Dolly nusprendė pasikalbėti su Kareninu, netikėjo, kad Ana apleido savo santuokines pareigas, tačiau kančia Aleksejaus Aleksandrovičiaus veide jai pasakė daugiau nei žodžiai, Dolly maldauja jo nereikalauti skyrybų, nes tai sunaikins Aną, ji to nedarys. sugebėti priimti naują santuoką, kol ji yra gyva savo vyrui; Dolly supranta, kad tada visas pasaulis, visa rafinuota visuomenė nusisuks nuo Anos. Ji primena Karenin apie krikščioniško atleidimo galimybę, apie meilę tiems, kurie nekenčia. Kareninas sako, kad galite mylėti tuos, kurie nekenčia, bet neįmanoma mylėti tų, kurių nekenčiate.

Anksčiau Levinas mielai išreikšdavo savo nuomonę aptartais klausimais, tačiau dabar jis matė ir girdėjo tik Kitty ir viską suvokė taip, kaip ji. Tarp jų buvo toks tarpusavio supratimas, kad beveik nereikėjo tarti žodžių. Kitty sėdėjo prie kortelių stalo ir sėdėjo ant jo su kreida. Žvelgdamas į ją, Levinas staiga suprato, kad negali gyventi nė dienos be Kitty, paėmė iš jos kreidą ir parašė pirmąsias žodžių raides – jam rūpėjo klausimas: kai tu man atsakei, kad taip negali būti, ar tai reiškė, kad to nebus, gal niekada, ar tada? Atrodė, kad nebuvo vilties, kad ji perskaitys šią sudėtingą frazę, bet Levinas pažvelgė į Kitty taip, tarsi jo gyvenimas priklausytų nuo to, ar ji supras, kas parašyta. Ir Kitty suprato. Taip pat tik pirmaisiais laiškais ji jam atsakė ir prašė atleisti ir pamiršti viską, kas tada buvo pasakyta. Jie susitarė, kad rytoj jis ateis paprašyti jos rankos. Levinas apskaičiavo, kad „liko keturiolika valandų iki nustatyto laiko, kai jis vėl pamatys Kitty ir bus su ja amžinai susijungęs. Jis negalėjo būti vienas, jam reikėjo su kuo nors pasikalbėti, kad pamirštų laiką. Iš pradžių Levinas su broliu nuvyko į kažkokios komisijos posėdį, paskui – pas Svijažskį, kuris su žmona atvyko žiemoti į Maskvą. Visi žmonės tą vakarą jam atrodė stebėtinai malonūs, jis net nepastebėjo, kaip keistai į jį žiūrėjo Svijažskio žmona ir jos sesuo, kankinamos jo apsilankymo.

Levinas nemiegojo visą naktį, į Ščerbatskių namus atėjo du kartus, septintą ryto ir dešimtą, nors žinojo, kad negali ateiti anksčiau nei dvylika. Kitty taip pat nemiegojo tą naktį, ji laukė jo ir norėjo būti pirmoji, kuri praneš jam ir jai apie laimę, o tėvai džiaugėsi jos laime. Ji drąsiai galvojo, ką jam pasakyti, bet išgirdusi, kad jis atėjo, nedvejodama išbėgo jo pasitikti, pasitikėdamas uždėjo rankas jam ant pečių ir pabučiavo. Savo jausmus princesė perkėlė į praktinius reikalus: palaiminti ir paskelbti santuoką, paruošti kraitį vestuvėms. Iš pradžių Leviną skaudžiai sukrėtė šis praktiškumas, tačiau jis pažvelgė į Kitty, kuri motinos žodžiuose nerado nieko nuostabaus ir suprato, kad niekas negali užgožti jo laimės, todėl, ko gero, taip ir reikia padaryti, ir jis pasidavė reikalingiems ir laimingiems vestuvių darbams. Vienintelis sunkus to meto įvykis Levinui buvo jo nepagražintos sielos apreiškimas Kitty. Levinas dievino Kitty, turėjo ją kaip visų dorybių pavyzdį, todėl manė, kad būtina pasakyti, kas taip kankina: jo netikėjimą ir nekaltumą. Princui leidus, jis davė Kitty perskaityti savo dienoraštį. Levino netikėjimas ją mažai jaudino, nes ji pažinojo jo sielą, o jei ši būsena vadinama netikėjimu, tai jai jokios reikšmės. Tačiau jo antrasis prisipažinimas privertė Kitty ilgai verkti. Ir ji jam atleido, todėl Levinas dar labiau įvertino jo laimę.

Grįžęs į savo vienišą viešbučio kambarį, Kareninas su sielvartu prisiminė Darios Aleksandrovnos žodžius apie krikščionių atleidimą. Jis žinojo, kad jo atveju tai visiškai netinka, ir nusprendė daugiau negalvoti apie žmoną, o susikoncentruoti į oficialius reikalus. Jie atnešė jam dvi telegramas. Pirmasis sukėlė pasipiktinimą, nes paskelbė, kad jo varžovas gavo poziciją, į kurią pats Kareninas nusitaikė. Šį pasipiktinimą sukėlė ne tai, kad jis buvo perleistas – jis įsižeidė, nes niekas nenorėjo matyti oponento menkavertiškumo. Jausdamas susierzinimą, jis atidarė antrąją telegramą, todėl ne iš karto suprato jos turinį. Ši telegrama buvo iš Anos. Ji paprašė ateiti ir atleisti jai prieš mirtį. Iš pradžių Karenin nusprendė, kad tai buvo apgaulė, kurios ji griebėsi, kad išvengtų skyrybų. Bet tada, prisiminusi nėštumą, pagalvojau, kad galbūt kančios akimirką, laukdama galimos mirties, ji tikrai atgailavo dėl to, ką padarė. Aleksejus Aleksandrovičius nusprendė nuvykti į Sankt Peterburgą ir savo akimis pamatyti, kas vyksta: jei žmona buvo sveika, palikite ją su ramia panieka, jei ji tikrai miršta, laikykitės padorumo taisyklių. Jam buvo gėda prisipažinti, kad norėjo jos mirties. Namas buvo netvarkingas, Kareninas tai iškart pajuto. Jam buvo pranešta, kad Anna pagimdė, tačiau jos būklė buvo labai sunki. Anos kabinete jis pamatė Vronskį, kuris sėdėjo veidu į rankas ir verkė. Pamatęs Anos vyrą, pašoko, paskui, sukrėstas, atsisėdo ir vėl atsistojo ir pradėjo sakyti, kad Ana miršta, kad gydytojai nedavė vilties. Jo neklausęs Kareninas įėjo į žmonos miegamąjį. Ana ne tik dabar neatrodė serganti, bet ir buvo puikios nuotaikos. Ji kalbėjo garsiai ir aiškiai, bet jos pokalbis buvo panašus į kliedesį. Ji kalbėjo apie savo vyrą, koks jis nuostabus ir vertas, kaip jis jai atleis. Ana negirdėjo, kaip jie jai pasakė, kad vyras atvažiavo, kad jis čia, šalia jos. Ji pati matė jį iš kliedesio ir atsitraukė tarsi nuo smūgio, bet sakė, kad bijo ne jo, o mirties. Anna prašo jai viską atleisti ir paduoti ranką Vronskiui. Kareninas patyrė dvasinį šoką, kai pamatė Anos kančias. Krikščioniškas įstatymas, kurio jis norėjo laikytis visą gyvenimą, reikalavo atleisti, bet dabar apie įstatymą negalvojo. Jo širdyje gimė tikra meilė priešams ir nuoširdus atleidimas. Jis padavė ranką Vronskiui ir negalėjo sulaikyti ašarų, kurios užliejo jo veidą. Ana vėl prarado sąmonę ir karščiavo.

Tris dienas Ana kovojo su mirtimi, kiekvieną akimirką laukdama pabaigos. Vidurnaktį ji prarado sąmonę, pulsas beveik sustojo. Tą vakarą Vronskis grįžo namo, o ryte grįžo išsiaiškinti Anos būklės. Aleksejus Aleksandrovičius pasitiko jį koridoriuje ir nuvedė į kabinetą, jei ji norėtų jį pamatyti. Kai prasidėjo ketvirtoji era, gydytojai pasakė, kad vilties yra. Šią dieną Aleksejus Aleksandrovičius įėjo į savo žmonos kabinetą, kur sėdėjo Vronskis, ir paprašė jo išklausyti. Jis kalbėjo apie jausmus, apėmusius jo sielą grįžti į Sankt Peterburgą, apie beveik prasidėjusias skyrybas, apie tai, kad norėjo, kad Annie mirtų. Tačiau dabar jis meldžia Dievą, kad neatimtų nuoširdaus atleidimo, dabar jis mato savo pareigą būti šalia Anos. Kareninas pasakė Vronskiui, kad jis jam neprieštaraus, ir net jei visas pasaulis juoktųsi iš jo atsidavusio vyro, jis nepaliks Anos. Vronskis nesuprato Aleksejaus Aleksandrovičiaus jausmų, bet jautė, kad tai yra kažkas nepasiekiamo jo dabartinėje pasaulėžiūroje.

Palikęs Kareninus, Vronskis negalėjo suprasti, kur eiti. Jis jautė, kad niekada taip nemylėjo Anos kaip dabar ir kad prarado ją amžiams. Tris naktis nemiegojo ir, grįžęs namo, bandė miegoti. Tačiau miegas neatėjo, Aleksejus Vronskis vėl ir vėl prisiminė viską, ką pasakė Kareninas, ir gėda jį užgniaužė. Vronskis atidarė langą, nes negalėjo kvėpuoti, ir staiga suprato, kad jo būklėje yra tik dvi galimybės: išprotėti arba nusišauti iš gėdos. Jis uždarė duris, paėmė revolverį, stovėjo keletą minučių, vėl prisimindamas savo pažeminimą ir iššovė. Krito ir suprato, kad pasiilgo širdies, pasiekė revolverio, bet jo negavo ir prarado sąmonę. Jo tarnas taip išsigando, kad paliko Vronskį kraujuoti ir bėgo pagalbos, o tik po valandos atvyko gydytojai ir jo brolio žmona Varja, kurie liko jo prižiūrėti.

Jau praėjus dviem mėnesiams po to, kai Aleksejus Aleksandrovičius grįžo iš Maskvos, jis pajuto, kad jo laukia nauji sukrėtimai, kurie neleis jam būti dvasinio džiaugsmo, meilės ir užuojautos būsenoje. Dabartinė padėtis jam atrodė visiškai natūrali, tačiau jis jautė žiaurią jėgą, kuri vadovavo jo gyvenimui, ir nenorėjo taikstytis su savo ramybe. Jis manė, kad santykiai su Ana pirmiausia sukels jam naujų skausmo. Ji vis dar sirgo, bet jai negrėsė mirtis; dabar ji bijojo savo vyro: jo sielos didybė pabrėžė jos nuopuolio gilumą. Aleksejus Aleksandrovičius netikėtai ypatingu švelnumu elgėsi su savo žmonos mažąja dukra, kuri taip pat buvo pavadinta Anna. Iš pradžių, kai Ana buvo per daug sirgusi, jis prižiūrėjo mergaitę, nes kito nebuvo, o jei ne jis, greičiausiai mergina būtų mirusi. Bet tada jis tikrai ją įsimylėjo. Vasario pabaigoje mergina susirgo. Aleksejus Aleksandrovičius liepė iškviesti gydytoją ir grįžo namo iš tarnybos. Pirmiausia jis nuėjo į vaikų kambarius, nes išgirdo, kad mergina negali nusiraminti, nors gydytojai sakė, kad nieko blogo. Su guvernante ir mama Karenin aptaria mergaitės ligos priežastis, pasirūpindama, kad maitinanti mama turėtų pakankamai pieno mergaitei. Kai mergina pagaliau užmigo, jis liko šalia jos lovelės ir, ja žavėdamasis, šypsojosi.

Šiuo metu princesė Betsy lankosi pas Aną, kuri atvyko susitarti dėl Anos ir Vronskio susitikimo prieš jam išvykstant į Taškentą po pasveikimo. Kareninas išgirdo pokalbį apie tai, kai priėjo prie žmonos kambario, ir ji atsakė, kad šis susitikimas neįmanomas. Būtent tai Ana sako savo vyro akivaizdoje. Karenin jai dėkinga už pasitikėjimą, bet mano, kad Ana tai daro per prievartą. Kareninas išėjo pas Betsy, kuri vėl paprašė leisti Vronskiui atvykti pas Aną. Pagal savo ilgametį įprotį kalbėti mandagiai, oriai, jis atitinka Betsy, kad pati Anna nuspręs, ką priimti, tačiau jis jaučia, kad valdžia, kurios įkūnijimas dabar buvo Betsy, nepripažįsta jo teisės orumo, jo nesupranta. Jis grįžo pas Aną ir pamatė, kad ji verkia, nors bandė susitvarkyti. Ji yra įkyriai nusiteikusi, nes jos jausmai Vronskiui neišnyko, ją pribloškė tai, kad jis dėl jos nusišovė. Tačiau Ana vėl priversta atsisakyti asmeninės laimės. Aleksejus Aleksandrovičius kalba apie mergaitės ligą, apie motinos pieno trūkumą, tačiau visa tai Aną dar labiau slegia. Jai atrodo, kad vyras jai priekaištauja, ji jaučia, kad negali įveikti fizinio pasibjaurėjimo jausmo, kurį jis jai sukelia. Ana apsipylė ašaromis. Kareninas jautė, kad reikia kažką pakeisti santykiuose su žmona, kad ji ir pasaulis tikisi iš jo ryžtingų veiksmų, tačiau jis negalėjo suprasti ko. Nuo šio ramybės jausmas jo sieloje buvo sunaikintas, jis jautė, kaip gimsta pyktis. Jis netgi buvo pasirengęs sutikti su žmonos santykių su Vronskiu atnaujinimą, kad nesugadintų vaikų likimo, neatiduotų Anos žmonos gėdai be vedybų ir neprarastų to, ką taip mylėjo. . Tačiau Aleksejus Aleksandrovičius jautėsi bejėgis ir žinojo: jis bus priverstas daryti tai, ką jie visi laikys būtinu. Betsy, kilusi iš Kareninų, susidūrė su Oblonskiu, kuris atėjo padėkoti jai už naują rangą ir sutvarkyti Anos šeimos reikalus. Betsy sako, kad Karenin daro spaudimą Anai, nesuprasdama, kad ji negali žaisti su savo jausmais, kad būtų geriau, jei jie išsiskirtų. Oblonskis įsisavina šią taikos mintį. Jis ateina pas seserį ir mato jos prislėgtą būseną. Anna sako, kad yra žmonių, kurie myli už savo trūkumus, tačiau ji nekenčia savo vyro dėl jo dorybių. Stiva pradeda kalbėti apie skyrybas kaip vienintelį būdą nutraukti sunkius sutuoktinių santykius. Anna netiki šia galimybe, todėl Oblonskis įsipareigoja pasikalbėti su jos vyru.

Stepanas Arkadjevičius retai susigėdo, bet įėjęs į Aleksejaus Aleksandrovičiaus kabinetą pajuto, kad jam gėda prieš šį žmogų. Jis ką tik pradėjo pokalbį, kai Kareninas priėjo prie stalo ir paėmė nebaigtą laišką, kuriame išsamiai surašė viską, ką Oblonskis ketino pasakyti. Laiške nebuvo priekaištų, tik prašymas pasakyti, kokių veiksmų turėtų imtis, kad Ana būtų laiminga ir nurimtų. Oblonskis pataria Anai nerodyti laiško, nes tada ji negalės nieko pasakyti, dar kartą pajutusi jo sielos didybę, ji tik suvoks savo nuopuolio gilumą. Oblonskis įsitikinęs, kad pats Kareninas turi nuspręsti, ar paduoti skyrybų prašymą, ar ne. Aleksejus Aleksandrovičius sieloje tam priešinosi kiek galėdamas, rūpindamasis vaikais, pačia Anna, bet negalėjo to pakęsti ir sutiko.

Vronskio žaizda buvo pavojinga keletą dienų, jis buvo tarp gyvybės ir mirties. Tačiau pirmas dalykas, kurį jis pasakė, kai susimąstė, buvo tai, kad šūvis buvo atsitiktinis ir jis neketino žudytis. Pats Vronskis jautė, kad šis poelgis tarsi nuplauna nuo jo gėdą ir pažeminimą. Po kurio laiko jis pateko į savo įprasto gyvenimo vagą. Serpukhovskis susitarė dėl susitikimo į Taškentą ir Vronskis sutiko. Prieš išvykdamas jis norėjo pamatyti Aną, bet Betsy negalėjo įvykdyti šios diplomatinės užduoties. Antrą dieną ji išsiuntė per Oblonskį gautą žinutę, kad Kareninas sutinka su skyrybomis, kad Vronskis galėtų pamatyti Aną. Atsisakęs visų pasaulietinių prietarų, jis nedelsdamas nuskubėjo pas Aną. Ji aistringai grąžino jam jausmus. Anna sakė nepritarsianti dosnioms skyryboms, kurias jai skyrė jos vyras. Vronskis nustebo, kad šiuo metu ji gali galvoti apie skyrybas, apie savo sūnų. Staiga Ana pradėjo verkti, norėdama mirti.

Po mėnesio Kareninas liko vienas su sūnumi. Vronskis atsisakė paskyrimo į Taškentą ir išėjo į pensiją. Anna atsisakė skyrybų, kurios buvo gėdingos jos vyrui, ir su Vronskiu išvyko į užsienį.

PENKTA DALIS

Levina ir Kitty ruošėsi vestuvėms, kurias nusprendė paspartinti, kad jos įvyktų prieš gavėnią. Princesė Ščerbatska susierzino ant būsimo žento, nes jis negalėjo jai duoti paprasto atsakymo: ar sutiks kraitį padalinti į dvi dalis ir po vestuvių gauti didesnę, nes per tokį trumpą laiką ji ne turi laiko viską paruošti. Levinas vis dar buvo tokio pakylėjimo būsenoje, kad negalėjo galvoti apie nieką materialaus ir nesuprato, ko iš jo siekiama. Jį iš pradžių net šokiravo Kitty mamos nerimas dėl visiškai žemiškų dalykų, tačiau pamatęs, kad mylimoji tai suvokia kaip visiškai natūralų dalyką, nurimo, bet vis tiek nepatikėjo savo laime. Po vestuvių Stepanas Arkadjevičius patarė jam vykti į užsienį, o Levinas labai nustebo, kai Kitty nusprendė vykti į kaimą. Kitty žinojo, kad Levinas kaime turi verslą, kurį myli. Ir nors pati Kitty to nesuprato, ji manė, kad tai labai svarbu. Ji žinojo, kad po vedybų jų namai bus ten, kur jo laukia verslas, ir norėjo eiti ten, kur bus šie namai. Stepanas Arkadjevičius priminė Levinui, kad prieš vestuves jam reikia gaminti maistą ir prisipažinti, kitaip vestuvės būtų neįmanomos. Levinui atrodė nepakeliama apgauti dabar, kai jis jautėsi toks laimingas. Bet jis ištvėrė ir tai. Kai išpažinties metu kunigas pagal paprotį paklausė, ar jis tiki Dievą, Levinas nuoširdžiai atsakė, kad turi abejonių nuodėmę. Senasis kunigas jo neįtikino, bet priminė, kad santuokoje, kuriai ruošiasi, susilauks vaikų ir dabar turėtų pagalvoti, kaip atsakyti į jų klausimus apie pasaulio sandarą, kad nepakenktų jaunimui. sielos. Levinas pajuto nepaprastą palengvėjimą, kai baigėsi pasninkas ir išpažintis, ypač džiaugėsi, kad bažnyčioje neapgavo.

Laikydamasis visų ritualų, Levinui buvo uždrausta matytis su Kitty vestuvių dieną prieš vestuves. Jis vakarieniavo namuose nevedusių vyrų kompanijoje, kurie pagal paprotį augino jauniklį. Visi buvo tikri, kad šią dieną jaunuolis apgailestavo dėl prarastos laisvės. Bet kad ir kiek Levinas klausėsi, jis jautė tik džiaugsmą, kad Kitty bus jo žmona. Kai svečiai išvyko, jis vėl pagalvojo apie tai, ką jie pasakė, ir pajuto baimę bei abejonę, Kitty jį myli. Jis nusprendė nueiti pas Kitty ir dar kartą paklausti, ar ji tikrai sutiko su šia santuoka, ar tai nebus klaida ir ar nereikėtų dabar visko stabdyti. Kitty jo nesitikėjo ir labai nustebo Levino išvaizda. Jo abejonės ją įskaudino ir ji apsipylė ašaromis. Po kelių minučių jie susitaikė, Kitty patikino Leviną savo meile, o šis, nurimęs, išėjo namo.

Vestuvės buvo suplanuotos vakare. Visi svečiai jau buvo susirinkę į bažnyčią ir laukė kažkodėl vėluojančių jaunuolių. Tarp svečių išaugo nuostaba. Jau pusvalandį laukiau žinių apie jaunikio atvykimą į bažnyčią ir Kitty. Bet Levinas negalėjo ten būti. Tuo metu jis, dar neapsirengęs, nervingai vaikščiojo savo viešbučio kambaryje, o Stepanas Arkadjevičius jį nuramino. Įvyko absurdiška nelaimė: tarnas ruošėsi išvykti ir išsiuntė visus Levino drabužius Ščerbatskiams, palikdamas tik vestuvėms skirtus drabužius, bet pamiršo apie marškinius. O dabar Levinas buvo priverstas laukti, kol bus pristatyti marškiniai. Stepanas Arkadjevičius kaip įmanydamas nuramino, pasiuntė pirkti naujo, ir veltui, nes sekmadienis ir visos parduotuvės nedirbo. Siaubas ir neviltis apėmė Leviną, kai jis prisiminė, ką sakė ryte ir ką Kitty gali pagalvoti apie jo vėlavimą. Pagaliau atkeliavo marškiniai, o po kelių minučių Levinas bėgo koridoriumi. Vestuvės Levinui padarė keistą įspūdį, iš pradžių jis labai jaudinosi ir beveik nieko nesuprato, net negalėjo teisingai paimti nuotakos rankos, bet pažvelgė į Kitty ir jautėsi laimingas ir išsigandęs, lyg būtų girdėjęs žodžius. Šventojo Rašto apie santuoką pirmą kartą ir buvo nustebintas jų gilios prasmės. Levinui ir Kitty vestuvės buvo tikras sakramentas, o joms pasibaigus jaunieji pajuto, kad dabar yra susivieniję amžinai.

Vronskis ir Anna keliavo po Europą. Kurį laiką jie nusprendė apsistoti mažame Italijos miestelyje. Ana jautėsi laiminga, ir ši laimė buvo tokia didelė, kad ji nieko nesigailėjo.

Prisiminimai apie vyrą, atsisveikinimą su sūnumi atrodė kaip baisus sapnas, iš kurio ji pabudo. Ji dar labiau įsimylėjo Vronskį ir įžvelgė jame tik gražius bruožus, o kai ieškojo trūkumų, jų nerado. Priešingai, Vronskis, gavęs tai, ko taip troško, nepatyrė laimės. Iš pradžių jis mėgavosi laisve, bet laikui bėgant pajuto, kad nebeturi ko trokšti, ir šis troškimų trūkumas pagimdė nuobodulį. Jis negalėjo linksmintis, kaip įprasta savo Parubotsky valstybėje, nes tai skaudžiai paveikė Aną ir negalėjo palaikyti socialinių santykių dėl jų statuso netikrumo. Vieną dieną Vronskis susitiko su Goleniščevu, su kuriuo kadaise mokėsi Puslapių korpuse. Goleniščevas, skirtingai nei Vronskis, iš karto metė karjerą, išėjo į pensiją ir bandė susirasti kitą užsiėmimą. Dabar jis dirbo prie naujo straipsnio apie Bizantijos kultūrą ir jos įtaką rusų kultūrai. Pats Vronskis iš nuobodulio atliko daug veiklos, dabar bandė piešti, turėdamas tai gebėjimą nuo vaikystės, net pradėjo tapyti Anos portretą ir paveikslą istorine tema, bet gydė. jo tapyba kaip pramoga.

Per tą laiką, kai jie keliavo su Anna, Vronskis įprato vertinti žmones pagal jų požiūrį į ją. Goleniščevas ilgą laiką gyveno užsienyje ir džiaugėsi susitikęs su savo tautiečiais, su Ana elgėsi taip pat, kaip ir dauguma gero būdo žmonių, tai yra, vengė užuominų ir klausimų, apsimetė, kad supranta ir net pritaria jos veiksmams. Vieną dieną Vronskis gavo rusų laikraštį, kuriame buvo kalbama apie rusų menininką Michailovą, kuris dabar gyveno tame pačiame mieste, buvo neturtingas ir ilgą laiką dirbo prie vieno paveikslo, pasiaukojamai atsidavęs savo profesijai. Vronskis paklausė Goleniščevo, ar jis matė Michailovo paveikslą. Goleniščevas ilgai ir nuobodžiai kalbėjo apie paveikslo siužetą, sakydamas, kad pats menininkas yra ryškus naujų žmonių, laukinių ir neišsilavinusių, neturinčių autoritetų, nes nieko apie juos nežino, atstovas. Vronskis norėjo pamatyti paveikslą ir užsisakyti iš menininko Anos portretą, kad galėtų jį paremti finansiškai. Visi trys nuėjo į Michailovo dirbtuves.

Nebaigtas paveikslas nepadarė įspūdžio Vronskiui ir Anai, taip pat ir pačiam menininkui, kuris nepasižymėjo rafinuotomis socialinėmis manieromis. Tačiau jiems labai patiko mažas paveikslas, kuriame buvo pavaizduotas gimtosios Rusijos peizažas ir žvejojantys berniukai. Vronskis nusprendė nusipirkti šį paveikslą. Michailovas iš karto suprato, kad ši rafinuota visuomenė atėjo į studiją pramogauti, ir nesitikėjo, kad jie galės įvertinti jo meną, tačiau džiaugėsi kiekvienu komentaru, įrodančiu, kad paveiksle jie bent kažką suprato. Jis sutiko nutapyti Anos portretą ir sugebėjo jame atskleisti visą jos grožio originalumą taip, kad Vronskiui atrodė, kad jis visada matė būtent šį grožį ir dėl to įsimylėjo Aną. Vronskis turėjo meninį skonį ir suprato, kad jo paties tapybos pamokos buvo nenaudingos.

Netekę net tapybos pamokų, Anna ir Vronskis pradėjo dar labiau nuobodžiauti ir nusprendė išvykti į Rusiją, į kaimą.

Buvo jau trečias Levino vedybinio gyvenimo mėnuo, ir jis buvo laimingas, nors visai ne toks, kokio tikėjosi. Iki santuokos jam atrodė, kad šeimyninis gyvenimas teikia tik meilės džiaugsmus, dirbs kaip anksčiau, o žmonos laimei užtenka tik ją mylėti. Tačiau Kitty to nepakako, ji norėjo pasijusti tikra savo naujųjų namų šeimininke. Levinas kiek įsižeidė pamatęs, kaip poetiška Kitty nuoširdžiai rūpinasi kasdienėmis smulkmenomis, bet mylėjo ją ir manė, kad ji miela, net kai ji duodavo beprasmius nurodymus senajai virėjai, tvarkydavo sandėliuką, pašalindavo senąją Agafją Michailovną. buvo labai nepanašus į jo poetinės laimės idealą, tačiau suteikė jo jaunai žmonai naujo patrauklumo.Levinas taip pat nesitikėjo, kad tarp jo ir žmonos kils ginčų: jie dar gerai nepažinojo vienas kito, nežinojo, koks skausmas sukelia vienas kitą. iš jų, kurios įsimylėjusios Jie per daug sureagavo ir tik trečią jų gyvenimo mėnesį viskas tapo kiek ramiau.

Vieną dieną Levinas sėdo prie savo knygos, kurios po vedybų dar nebuvo pradėjęs rašyti. Šis jo darbas jam vis dar atrodė svarbus ir naudingas. Kitty sėdėjo šalia jo, ir jis džiaugsmingai jautė jos buvimą. Staiga jis pajuto, kad Kitty į jį žiūri, ir padarė pertrauką darbe, tada atėjo paštas ir Kitty pakvietė jį perskaityti laiškus. Levinas priekaištavo, kad per mažai dirba, pamalonina savo žmoną, negali daugiau laiko praleisti ūkyje. Protiškai jis kaltino Kitty, nesuvokdamas, kad greitai moters pečius kris sunkus darbas: būti namų šeimininke ir gimdyti vaikus, juos auginti ir auklėti. Kitty tai nujautė, todėl skubėjo mėgautis ramia meilės laime. Kai atvyko Levinas, Kitty skaitė Dolly laišką ir perdavė jam neraštingą Marijos Nikolajevnos, buvusios Nikolajaus brolio meilužės, laišką. Levinas paraudo iš gėdos, kai gavo šį laišką. Marija Nikolajevna rašė, kad vėl gyvena su jo broliu ir kad Nikolajus greičiausiai greitai mirs. Levinas nusprendžia eiti pas brolį. Kitty prašo jį pasiimti su savimi. Levinui atrodo, kad Kitty ten bus nereikalinga, kad tai tik jos keistenybė ir nenoras likti vienai kaime, kad jai nėra vietos šalia Marijos Nikolajevnos. Kitty atsakė, kad ji priklauso ten, kur buvo jos vyras. Jie vėl susikivirčijo, ir Levinas buvo priverstas susitaikyti su Kitty sprendimu.

Viešbutis provincijos mieste, kuriame mirė Nikolajus, pateisino pačius baisiausius Konstantino Levino lūkesčius. Kai jis atnešė žmoną į nešvarų kambarį, susierzinimo jausmas su ja dar labiau išaugo: užuot rūpinęsis broliu, jis turės rūpintis Kitty. Marija Nikolajevna jo laukė prie durų. Išgirdusi savo vyro pokalbį su ja, Kitty pažvelgė į koridorių, todėl Levinas raudonavo iš gėdos. Jis nuskubėjo pas brolį. Kad ir kaip Levinas ruošėsi siaubingam reginiui, tai, ką jis pamatė, buvo baisesnis už bet kokius baisius paveikslus, iškilusius jo vaizduotėje. Jis vos atpažino savo brolį pusgyvyje, o kambaryje tvyrojo smarvė ir purvas. Konstantinas pasakė, kad atvyko su žmona ir su palengvėjimu išėjo iš kambario, tarsi dėl Kitty. Bet jis pasakė žmonai, kad jai geriau brolio nematyti. Ji maldavo leisti vykti pas Nikolajų, patikindama, kad gali būti naudinga. Levinas bijojo galvoti apie tai, kas vyksta su jo broliu, bijojo mirties ir tikėjo, kad nieko negalima padaryti. Kitty, pamačiusi, kokioje būsenoje yra Nikolajus, pradėjo aktyviai veikti. Ji žinojo, ką daryti, nes buvo mačiusi tokių sergančių žmonių, kai buvo prie vandens. Grįžęs su gydytoju Levinas neatpažino Nikolajaus kambario: pagal įsakymą ir dalyvaujant Kitty viskas buvo išskalbta, brolis gulėjo ant švarių pagalvių, švariais marškiniais, skambino Levino žmonai Katjai ir sakė, kad jei ji būtų pažiūrėjusi. po jo jau seniai būtų atsigavęs. Kitty geriau nei bet kas suprato Nikolajų ir jo troškimą, nes visiškai pamiršo apie save ir galvojo tik apie tai, kaip dar galėtų jam padėti. Ji pakvietė kunigą, Nikolajus atliko plovimą, po kurio atrodė, kad jis pasijuto geriau. Levinas pasakė Kitty, kad yra labai jai dėkingas, kad ėjo su juo.

Antrą dieną Nikolajui pablogėjo, jis visus vargino irzliais beviltiškai sergančio žmogaus, pavydinčio sveikiesiems, užgaidomis. Jis siaubingai kentėjo, o visi, kas matė jo kančias, taip pat kentėjo, norėjosi, kad viskas greitai baigtųsi. Net Levinas nebebijojo mirties, o jos laukė. Dešimtą dieną po atvykimo į miestą Kitty susirgo. Kai ji jau turėjo jėgų ateiti pas pacientą ir pasakė, kad jai nesveika, jis paniekinamai nusišypsojo. Tą pačią naktį Nikolajus mirė. Leviną apėmė siaubo jausmas dėl neišvengiamos mirties, tačiau tai, kad Kitty buvo šalia, sukėlė nenugalimą norą gyventi ir mylėti. Ji išgelbėjo jį nuo beviltiškumo ir nevilties. Ir dar nespėjus tinkamai pagalvoti apie mirties paslaptį Levinas, jam pasirodė gyvenimo paslaptis: Kitty buvo nėščia.

Nuo tada, kai Aleksejus Aleksandrovičius Kareninas iš pokalbio su Betsy ir Stepanu Arkadjevičių paaiškinimų suprato, kad jam tereikia palikti Aną ramybėje ir netrukdyti jos savo buvimu, nes ji pati to norėjo, jis jautėsi sutrikęs ir nesuprato, ką reikia daryti. Pirmą kartą jis atsidūrė tų, kurie tvarkė jo reikalus, rankas ir nieko neneigė. Tik tada, kai Ana išėjo iš jo namų ir anglė nusiuntė pasiteirauti, ar dabar galėtų su juo vakarieniauti prie to paties stalo, jis susimąstė ir pirmą kartą suprato savo poziciją. Jis buvo taip nustebęs, kad negalėjo susieti ir suderinti savo praeities ir dabarties, nesugebėjo suderinti savo neseniai įvykusio atleidimo ir prisilietimo, savo meilės sergančiai žmonai ir kažkieno kito vaikui su tuo, kaip jie dabar su juo elgėsi: jis atsidūrė vienas, negarbingas, išjuoktas, niekam nenaudingas tarp svetimų paniekos.

Kelias dienas išlaikė ramią ir net abejingą išvaizdą, priimdavo lankytojus, reikalų tvarkytoją, eidavo į komitetą, bet jautė, kad visi su juo elgiasi niekingai būtent dėl ​​jį ištikusios nelaimės. Nebuvo nei vieno žmogaus, kuriam jis galėtų pasakyti, kas jo širdyje, nes neturėjo nei vieno draugo. Jis negalėjo pakelti šios vienišo skausmo naštos, nebematė žmonių. Vieną dieną, kai Aleksejus Aleksandrovičius buvo ypač prislėgtos nuotaikos ir įsakė nieko nepriimti, į jo kabinetą įėjo grafienė Lidija Ivanovna. Ji žavėjosi naujuoju religiniu judėjimu, kuris išpopuliarėjo aukštajame pasaulyje ir su kuriuo Aleksejus Aleksandrovičius elgėsi labai santūriai. Dabar grafienė atėjo paguosti Karenino, o jos žodžiai, kupini mistinio turinio apie aukštesnę valią, kuri vadovauja žmonių veiksmams, rado atsaką Karenino sieloje. Lidija Ivanovna nusprendė padėti jam tvarkyti namus ir auginti sūnų. Ji iškart ėmėsi verslo: nuėjo į Seryozha ir pasakė, kad jo tėvas buvo šventasis, o mama mirė.

Dar būdama jauna mergina Lidija Ivanovna buvo susituokusi su turtingu, kilniu, maloniu ir neišsiskiriančiu vyru, tačiau praėjus dviem mėnesiams po santuokos jis ją paliko, nors niekas nežinojo, kodėl jie niekada oficialiai neišsiskyrė.

Nuo to laiko pora gyveno atskirai vienas nuo kito. Teismas ir socialiniai rūpesčiai netrukdė Lidijai Ivanovnai nuolat ką nors mylėti, tačiau tik dabar, pradėjusi studijuoti Kareniną, ji suprato, kad tos meilės nebuvo tikros. Ji išlaikė simpatiškos draugės vaidmenį, bet norėjo jam įtikti; Lidija Ivanovna ne kartą mintyse norėjo, kad ji būtų nesusituokusi, o Anna mirė. Ji pradėjo rengtis elegantiškiau, kad jam patiktų. Ši meilė buvo pastebėta pasaulyje, apie tai nekalbėjo, o grafienės draugystę su Kareninu traktavo ironiškai. Lidija Ivanovna žinojo, kad Vronskis ir Ana atvyko į Sankt Peterburgą, ir nelabai nustebo, kai gavo Anos laišką, kuriame ji prašė palengvinti susitikimą su sūnumi. Lidija Ivanovna jautė, kad atėjo laikas atkeršyti Anai už jos, kaip moters, nelaimę. Ji išsiuntė pasiuntinį, atėjusį su laišku be jokio atsakymo, o pati parašė Kareninui raštelį, kuriame užsiminė apie jam svarbų reikalą ir paprašė ateiti išgerti arbatos. Šią dieną Kareninas gavo dar vieną užsakymą ir buvo geresnės nei įprastai nuotaikos. Jam dabar atrodė, kad, išlaisvintas nuo šeiminio gyvenimo pareigų, jis galės dirbti ir būti naudingas visuomenei, nauja tvarka tarsi patvirtino tokius samprotavimus. Tačiau Aleksejus Aleksandrovičius nepastebėjo, kad jo karjera jau baigėsi, niekas nebeklausė jo nuomonės, o kai jis pasiūlė kažką naujo, visiems atrodė, kad tai buvo būtent tai, ko nereikėtų daryti. Lidia Ivanovna važiavo juo, kai Kareninas buvo pasveikintas apdovanojimo įteikimo proga. Nei jis, nei ji nekreipė dėmesio į pašaipius į juos žvilgsnius. Lidija Ivanovna pasiėmė Kareniną pas save, pasakė, kad Ana yra Sankt Peterburge, ir parodė Anos laišką. Aleksejus Aleksandrovičius vėl pajuto skausmą, bet iškart pripažino Anos teisę matytis su sūnumi. Lydia Ivanovna, priešingai, buvo įsitikinusi, kad to negalima padaryti, ir įtikino jį. Ji parašė Annai laišką, informuodama, kad šis susitikimas neįmanomas.

Grįžęs namo ir prisiminęs savo žmoną, kuri buvo kalta dėl visko prieš jį ir prieš kurią jis buvo šventasis, kaip teigė Lidija Ivanovna, Aleksejus Aleksandrovičius gailėjosi. Jis prisiminė, kaip jis, jau pagyvenęs vyras, neturėdamas jokių ypatingų jausmų Anai, ją viliojo, kaip elgėsi po jos meilės Vronskiui pareiškimo, ir jam buvo gėda. Jis įtikino save gyvenantis ne trumpam žemiškam gyvenimui, kuriame padarė smulkių klaidų, o amžinam, kad jo sieloje tvyro ramybė ir ramybė. Ir pamiršo tai, ko nenorėjo prisiminti.

Ir tėvas, ir mokytojas buvo nepatenkinti tuo, kaip Seryozha mokėsi. Jis buvo gabus berniukas, bet nenorėjo mokytis to, ko mokė mokytojai. Nuo to laiko, kai jam buvo pasakyta, kad mirė jo mama, jis uždarė nuo visų sielą, apskritai netikėjo mirties galimybe, o mažiausiai – motinos mirtimi. Jis buvo dar vaikas ir jam reikėjo meilės, o ne tų reikalavimų, kuriuos kelia suaugusieji. Vaikščiodamas jis ieškojo mamos, jam atrodė, kad ji buvo šalia jo, kai jis užmigo. Gimtadienio išvakarėse jis tarsi atpažino savo mamą moteryje, kurią pamatė sode, bet ji staiga dingo tarp alėjų. Vakare vaikinas meldėsi, kad rytoj, per jo gimtadienį, ji nustotų slapstytis ir ateitų.

Grįžę į Sankt Peterburgą Vronskis ir Anna apsigyveno geriausiame viešbutyje, kuriame nuomojosi gražius kambarius, bet gyveno atskirai skirtinguose aukštuose. Vronskis nepastebėjo jokio skirtumo savo požiūryje į pasaulį, net mama sveikinosi, kaip visada, nė žodžio nemindama Kareninos. Anai pasaulis buvo uždaras. Vronskio brolio, kuris paliko Aleksejų po bandymo nusižudyti ir kuri labai vertino jo draugystę, žmona atsisakė priimti Aną, motyvuodama viešąja nuomone, kad jai auga dukros ir šis apsilankymas pakenks jų reputacijai. Tai skaudžiai sukrėtė Vronskį, kaip ir netikėtas Anos nuotaikų pasikeitimas atvykus į Sankt Peterburgą. Atrodė, kad ją kažkas kankina, bet visai ne pasaulio požiūris į ją, kuris taip nuodijo Vronskio gyvenimą. Anna dabar jaudinosi tik dėl susitikimo su sūnumi, ji jautė, kad Vronskis niekada negalės suprasti jos kančios, dėl to ji bijojo jo nekęsti, todėl nieko nesakė, o ieškojo būdų, kaip pamatyti ir pasikalbėti su sūnumi. . Ji nusprendė, kad per sūnaus gimtadienį paprasčiausiai nuvažiuos į vyro namus ir padarys viską, kad pamatytų sūnų, sulaužytų apgaulės sieną, kuria jis užblokavo jį nuo jos. Ana planavo atvykti taip anksti, kad Kareninas dar neatsikeltų ir bent kurį laiką pabūtų viena su sūnumi.

Seną durininką iš pradžių nustebino ankstyvas apsilankymas, nes jis jos nepažino, bet atpažinęs puolė vesti į Seriozos kambarį, į kurį buvo perkeltas po motinos išvykimo. Ana įėjo į kambarį, kai Seryozha ką tik pabudo, ir jis ne iš karto suprato, kad jos nesapnuoja, bet kai suprato, buvo nepaprastai laimingas. Ana atpažino ir neatpažino savo sūnaus, jis pasikeitė, bet tai buvo jos Seryozha, ji verkė ir juokėsi vienu metu. Tuo tarpu namuose kilo šurmulys, visi tarnai jau žinojo, kad šeimininkė atvyko, ir reikėjo kažką daryti, kad Aleksejus Aleksandrovičius su ja nesusitiktų, nes artėjo jo apsilankymo vaikų kambaryje laikas. Pasveikinti savo augintinio gimtadienio proga atėjusi senutė mama nuskubėjo į darželį anos įspėti. Tačiau ji pati jau jautė, kad laikas išvykti, bet negalėjo atsikelti, negalėjo pajudėti, turėjo tiek daug ką pasakyti sūnui, bet žodžiai neatėjo į galvą. Kai motina įėjo ir kažką tyliai pasakė Annei, jos veidas pasikeitė; jame Seryozha perskaitė baimę ir gėdą, kurių jis negalėjo suprasti, bet jautė, kad paklausęs jo apie tai, sukels jai dar didesnį skausmą. Jis tik prisiglaudė prie mamos ir sušnibždėjo, kad tėtis greitai neateis. Anna suprato, kad Seryozha kankina, kaip jis turėtų elgtis su savo tėvu. Ji sakė, kad tėvas jai buvo geresnis ir malonesnis, kad Seryozha spręs, kai jis užaugs. Bet berniukas beviltiškai sugriebė jos pečius, stengdamasis nepaleisti. Išgirdusi Karenin žingsnius Ana atsistojo. Seryozha krito ant lovos ir verkė. Pamatęs Aną išeinančią pro duris, Kareninas sustojo ir nuleido galvą. Ji niekada neturėjo laiko gauti ir padovanoti Seryozhai žaislų, kuriuos tik vakar su tokia meile ir liūdesiu išrinko jam.

Susitikimas su sūnumi Aną nustebino. Grįžusi į viešbutį, ji ilgai negalėjo suprasti, kodėl ji čia. Anna jautė visišką vienatvę, ji nieko nenorėjo, negalėjo apie nieką galvoti. Jie atsivedė jos mažą dukrą, Anna šiek tiek žaidė su ja, bet širdyje nejautė nė dalelės meilės, kurią jautė savo sūnui. Ji atidavė mergaitę seselei ir atsisėdo rūšiuoti Seryozha kortelių. Tarp šių kortelių buvo ir Vronskio korta. Vos pažvelgusi į ją, Ana tą dieną pirmą kartą prisiminė jį ir nusiuntė jam prašyti ateiti. Ana psichiškai priekaištavo jam, kad paliko ją vieną su savo kančia, pamiršdama, kad pati nieko nesakė apie susitikimą su sūnumi. Dabar ji norėjo įsitikinti jo meile jai, sugalvojo žodžių, kuriais papasakotų viską, kas buvo jos širdyje. Tačiau Vronskis pasakė, kad turi svečių, ir paklausė, ar galėtų pas ją atvykti su princu Jašvinu. Anai atrodė, kad Vronskis vengia susitikti vienas. Ji ilgai šėlo, nes jis, įsimylėjęs ją, galėjo vėl įsimylėti, jei ji vilkėtų jai ypač tinkančią suknelę.

Kai Ana išėjo į svetainę, Vronskis žiūrėjo į sūnaus korteles, o Jašvinas atidžiai ją apžiūrėjo. Anna žvaliai kalbėjosi su Jašvinu ir net pakvietė jį vakarienės. Vronskis ėmėsi savo reikalų ir, grįžęs papietauti, Anos viešbutyje nerado. Tai jį supainiojo; jis jautė, kad Anai kažkas vyksta, bet negalėjo suprasti jos elgesio. Ana grįžo lydima savo tetos, senosios princesės Oblonskajos, kuri turėjo prastą reputaciją. Vakarienė jau buvo patiekta, kai pasirodė Tuškevičius su Betsy įsakymu. Ji pakvietė Aną pas save būtent tuo metu, kai ten nieko nebus. Panašu, kad Ana to nepastebėjo, bet pasakė, kad paskirtu laiku negalės atvykti. Tuškevičius pasiūlė Anai pasiimti dėžutę teatre, kur tą dieną susirinko visa rafinuota visuomenė. Anna nusprendė eiti į teatrą, Vronskis bandė ją sustabdyti, pirmą kartą jausdamas susierzinimą, kad Ana, atrodo, nesupranta savo padėties visuomenėje. Jis paprašė jos neiti, užsimindamas, kad tai gali sukelti jai skausmą, o princesės Oblonskajos kompanija tik pabrėš jos žlugimą, tačiau Vronskis negalėjo apie tai atvirai kalbėti. Anna su linksmu pykčiu pareiškė, kad nieko nesigaili ir jai svarbu tik tai, ar jie myli vienas kitą. Kai Ana išėjo, Vronskis mintyse ėjo tuo pačiu keliu kaip ir ji: atrodė, kad jis matė, kaip ji nusivilko kailinį, kaip įžengė į salę, kaip į ją krypsta destruktyvūs žvilgsniai. Jautė gėdą, kad tokią akimirką ją paliko, be to, gaila, kad ji privertė jį pajusti tokius jausmus, todėl nuėjo ir į teatrą.

Vronskis neįėjo į Anos dėžę, bet stebėjo ją iš tolo. Jis pamatė, kad kažkas atsitiko tarp Anos ir ponios, kuri užėmė kitą dėžę, nes ji atsistojo ir nuėjo, o Ana apsimetė nieko nepastebianti. Varya, jos brolio žmona, pasakė Vronskiui, kad ši ponia pasakė kažką įžeidžiančio Annie. Vronskis nuskubėjo pas Aną, kuri pastebėjo, kad pasigedo geriausios arijos ir nebenori su juo kalbėtis. Kitame veiksme Vronskis pamatė, kad Anos dėžėje nėra. Jis nuskubėjo namo ir rado ją beviltišką. Jam jos gaila ir tuo pat metu įsižeidė. Jis įtikino ją savo meile, nes matė, kad tik tai gali ją nuraminti, nors jo žodžiai buvo tokie nulaužti, kad buvo gaila net juos ištarti, bet nuo šių žodžių Ana nurimo. Antrą dieną, susitaikę, jie nuėjo į kaimą.

ŠEŠTA DALIS

Daria Aleksandrovna atvyko vasarą su vaikais iki sesers Kitty Levina. Stepanas Arkadjevičius tuo džiaugėsi, nes namas jų dvare visiškai sugriuvo, o pats Oblonskis liko Maskvoje, tik kartais atvykdavo į kaimą dienai ar dviem. Be Oblonskių, Kitty motina, kuri negalėjo palikti savo dukters tokioje būsenoje, Varenka, Kitty kurorto draugė, įvykdžiusi pažadą atvykti pas ištekėjusią Kitty, Levino brolis Sergejus Ivanovičius aplankė Levinyhą. Beveik visi erdvaus Levino namo kambariai buvo užimti, o Kitty patyrė daug buitinių rūpesčių. Levinas šiek tiek gailėjosi dėl jų kartu praleistų vakarų, bet su džiaugsmu stebėjo, kaip žmonai visa tai patinka ir ištvėrė.

Vieną dieną, kai visi linksmai diskutavo, kur eiti grybauti, Varenka taip pat ruošėsi su vaikais, Levino brolis Sergejus Ivanovičius taip pat pareiškė norą vykti kartu su jais. Dolly ir Kitty akimirksniu apsižvalgė: joms atrodė, kad Sergejus Ivanovičius įsimylėjo Varenka ir šiandien ketina prisipažinti. Po vakarienės, kai moterys liko terasoje, tarp jų prasidėjo pokalbiai apie galimas Kozniševo ir Varenkos santuokas, tada prisiminė, kaip prisipažino. Prisiminėme Vronskį ir jo piršlybą Kitty. Dolly pasakojo, kaip džiaugėsi Kitty, kad Ana tada atėjo, ir kaip nepasisekė pačiai Annai. Senoji princesė Anną pavadino niekam tikusia moterimi, nes negalėjo jai atleisti, kad Kitty neištekėjo už Vronskio.

Sergejui Ivanovičiui labai patiko Varenka, jis žavėjosi, kaip ji grybavo vaikų apsuptyje. Jis pastebėjo jos džiaugsmingą ir susijaudinusią šypseną. Tačiau jis nusprendė nepasiduoti momentinei nuotaikai, o viską apgalvoti ir pasitraukė į mišką. Kozniševas ilgai mąstė, prisiminė jausmus, kuriuos patyrė ankstyvoje jaunystėje, ir palygino juos su tuo, ką patiria dabar. Viską pasvėręs nusprendė prisipažinti, nes šioje merginoje įžvelgė visas savybes, kurių kitose nematė: ji miela, protinga, pasaulio neišlepinta, nors jį gerai pažinojo ir mokėjo išlikti tarp tokių. žmonių, ji nesiekė socialinių pramogų, be to, ji - buvo akivaizdu - buvo linkusi į jį, jis tai matė. Tiesa, jį kiek trikdė nuomonė apie savo amžių, tačiau prisiminė, kaip ji pasakojo, kad Europoje apie keturiasdešimties metų vyrai vis dar laiko save vaikinais. Jis mintyse jau kartojo žodžius, kuriuos norėjo jai pasakyti, kai priėjo prie jos ir vaikų. Mergina pajuto, kad tai buvo lemiamas momentas, kad dabar nereikia kalbėti apie tai, kas neliečia jų santykių, bet tarsi nevalingai pradėjo kalbėti apie grybus. Jis įsižeidė. Kelias minutes jie tylėjo ir vėl jautė, kad arba dabar, arba niekada nekalbės. Varenka širdis daužėsi krūtinėje: būti tokio vyro, kaip Sergejus Ivanovičius, žmona ir net po pažemintos pozicijos su ponia Stahl buvo tikra laimė, be to, Varenka buvo įsitikinusi, kad jį įsimylėjo. Sergejus Ivanovičius kartojo sau žodžius, kuriuos sugalvojo prisipažinti, bet netikėtai ir pats pradėjo kalbėti apie grybus. Po šių žodžių ir jis, ir ji suprato, kad pripažinimo nebus. Kitty, nuėjusi su Levinu susitikti su grybautojais, tik žiūrėdama į Varenkos ir Sergejaus Ivanovičiaus veidus suprato, kad jos viltis dėl jų santuokos neišsipildys.

Tą patį vakarą jie tikėjosi, kad atvyks Stepanas Arkadjevičius ir Kitty tėvas, senasis princas Ščerbatskis. Tačiau Steve'as atsivežė Vasilko Veslovsky, tolimą Ščerbatskių giminaitį, pasaulietišką jaunuolį, kuris visur jautėsi kaip namie. Levinas įsižeidė, kad atvyko šis svetimas ir nereikalingas žmogus. Jo nuotaika dar labiau pablogėjo, kai pamatė Veslovskiui galantiškai bučiuojantį Kitty ranką. Visi svečiai dabar jam atrodė siaubingai nemalonūs. Pamatęs Oblonskį, bučiuojantį žmonos ranką, jis pagalvojo apie tai, ką Stiva tomis lūpomis pabučiavo dar vakar, apie tai, kaip Dolly netikėjo savo vyro meile, bet džiaugėsi jo atvykimu. Jam nepatiko, kad Kitty mama pasikvietė Vasilko Veslovsky į savo namus; Jį nemaloniai sukrėtė, kaip draugiškai Sergejus Ivanovičius pasitiko Oblonskį, kurio negerbė; jam atrodė, kad Varenka galvoja tik apie tai, kaip susituokti, todėl skleidžia ramų paklusnumą. Tačiau labiausiai nuoskaudą jam sukėlė Kitty, kurią nunešė bendra linksmybių nuotaika.

Kitty matė, kad kažkas atsitiko jos vyrui, bet neturėjo galimybės su juo pasikalbėti vienu, nes jis paliko įmonę ir nuėjo į biurą. Po vakarienės buvo dar blogiau; Levinas negirdėjo Veslovskio kalbant apie savo vizitą pas netoliese, Vronskio dvare gyvenusią Aną, bet pamatė, kad šis pokalbis Kitty labai jaudino, ir per pavydą jis šį susijaudinimą interpretavo savaip. Kai Kitty ir Levinas nuėjo miegoti, ji vėl bandė pasikalbėti su savo vyru, bet jis neatsakė į jos klausimus. Kitty papasakojo, apie ką kalbėjo Veslovskis, o Levinas jautėsi gėda ir išsigandęs, kad dėl jo pavydo jų laimė priklausė nuo visų, kurie į ją žiūrėjo. Kitty ir Levinas susitaikė, jis net juokaudamas pasakė, kad paliks Veslovskį visai vasarai ir bus jam labai malonus.

Ryte beveik visi vyrai – Levinas, Oblonskis ir Veslovskis – išėjo į medžioklę. Pirmoji diena Levinui nebuvo itin sėkminga: kaip svetingas šeimininkas svečiams skyrė geriausias vietas, o pats šaudė mažai. Kai Veslovskis pagaliau pakvietė jį į medžioklę, o jis liko su žirgais, pasidarė dar blogiau: jis įvažiavo į pelkę, o arkliai buvo vos ištraukti. Apskritai su Vasilko Veslovskiu buvo daug rūpesčių: arba jis per stipriai varė arklius ir antrą dieną negalėjo nešti vieno arklio, tada išleido Oblonskį naktį klausytis kaimo merginų dainavimo, o ryto Levinas negalėjo pažadinti neramių svečių ir pats iškeliavo. Grįžęs nieko nerado pusryčiams, nes Vasilko gryname ore turėjo gerą apetitą. Bet visa tai Levino neerzino, jis buvo svetingas šeimininkas. Tačiau grįžęs namo jis pamatė, kad Veslovskis rūpinasi Kitty, ir ji neturėjo patirties tam užkirsti kelią. Ir Levinas vėl įnirtingai pavydi, Kitty vėl teisinasi jį, verkia prisimindama, kokie jie buvo laimingi, kai niekas jų netrukdė. Tada Levinas nuėjo pas Dolly ir paklausė, ar tai tikrai piršlybos, ar tik jam taip atrodė. Dolly juokdamasi atsakė, kad buvo šiek tiek, ir net Stiva tai pastebėjo. Levinas staiga apsidžiaugė ir pasakė, kad dabar išmes šį valkatą iš savo namų. Dolly, išsigandusi, prašo to nedaryti, sako, kad jie gali ką nors sugalvoti, kaip taikiai atsikratyti Veslovskio. O Levinas neklauso, tiesiog nueina į Vasilkus ir praneša, kad arkliai jau pakinkyti ir svečiui laikas eiti į geležinkelį. Stepanas Arkadjevičius ir princesė buvo pasipiktinę Levino veiksmu. Pats jautėsi kaltas, tačiau prisiminęs, kiek Kitty iškentėjo, žinojo, kad taip pasielgs dar kartą, jei kas nors išdrįs trukdyti jos ramybei.

Daria Aleksandrovna įvykdė savo ketinimą eiti pas Aną, ji manė, kad būtina įrodyti, kad, nepaisant visuomenės požiūrio pasikeitimo, jos jausmai Anai nepasikeitė. Nors Levinas ir Kitty nenorėjo palaikyti santykių su Vronskiu, Levinas pasipiktino sužinojęs, kad Daria Aleksandrovna nusprendė kaime samdyti arklius. Jis paruošė viską, ko reikia kelionei, kad ją būtų galima pervežti per vieną dieną, net atsiųsdamas ne pėstininką, o tarnautoją dėl jos saugumo. Namuose, rūpindamasi vaikais, Daria Aleksandrovna neturėjo laiko galvoti. Bet dabar, brangioji, ji persigalvojo apie visą savo gyvenimą ir jai atrodė, kad visi vedybinio gyvenimo metai buvo baisūs: nėštumas vienas po kito, gimdymas, vaikų maitinimas, jų ligos, kūdikio mirtis, jos. vyro neištikimybė ir nieko daugiau. Daria Aleksandrovna galvojo apie vaikus, apie jų ateitį, apie pinigus, kurių trūko dabar ir dar labiau trūks ateityje. Ji padarė išvadą, kad jos gyvenimas buvo sugriautas. Tada prisiminiau Aną ir nusprendžiau, kad pasielgiau teisingai, nes norėjau gyventi ir mylėti. Dar'I Aleksandrovna net įsivaizdavo save jos vietoje.

Tokiomis mintimis nuvažiavau iki kelio, vedančio į Vronskio dvarą. Prie jų važiavo raiteliai, tarp kurių buvo ir Anna; jos malonė ir grožis vėl nustebino Dariją Aleksandrovną. Daria Aleksandrovna šiek tiek gėdijosi savo seno vežimo, aprangos, dulkėmis apipurkšto veido. Anna labai apsidžiaugė pamačiusi Dolly ir įsėdo į jos vežimą. Tačiau pokalbis nesisekė, atrodė, kad per tokį trumpą laiką neįmanoma išsakyti visko, kas buvo mano galvoje. Anna tik pasakė, kad yra labai laiminga, kad Aleksejus Vronskis yra nuostabus žmogus, daug dirba ir aprodė naujus pastatus: namą darbuotojams, arklidę, ligoninę, kurią pasistatė, kad Anai įrodytų, jog jis yra ne šykštus, o ekonomiškas šeimininkas. Vronskio namai Dariai Aleksandrovnai padarė keistą įspūdį: čia viskas buvo nauja ir prabangu, kaip brangiuose viešbučiuose. Anna nuvedė svečią į vaikų kambarį, kuris taip pat stebino prabangia įranga, tačiau Dolly pastebėjo, kad Anna šiame kambaryje nesilanko dažnai, nežinojo, kur yra žaislai ir net kiek dantų turi jos mažoji dukra. Dolly nemėgo nei motinos, nei mažosios Anės slaugės, kuriai, aišku, buvo mažai dėmesio. Apskritai aplinka, kurioje atsidūrė Dolly, ją supainiojo. Ji jautė, kad gailisi Anos, nors teoriškai suprato ir netgi pritarė jos poelgiui. Visos Anos gyvybinės jėgos dabar buvo nukreiptos į Vronskio meilės išsaugojimą. Ji persirengdavo kelis kartus per dieną, stengdamasi suburti ir palaikyti bent kokią kompaniją, kad Vronskiui nebūtų taip nuobodu. Namo svečiai, Levino išvarytas Vasilko Veslovskis, buvęs princesės Betsy mylimasis Tuškevičius, Svijažskis, kuriam kažko reikėjo iš Vronskio, princesė Varvara Oblonska, kuri visada buvo turtingų giminaičių parazitė - visi tik pasinaudojo. galimybę smagiai ir be rūpesčių praleisti laiką, tačiau Ana džiaugėsi sulaukusi tokių svečių.

Visa diena buvo praleista pramogaujant, todėl Ana pokalbį su Dolly atidėjo vakarui. Pasivaikščiojimo metu Vronskis pasirinko gerą momentą pabūti su Dolly ir pradėjo pokalbį, kuris sujaudino Dolly ir privertė suabejoti Anos laime. Vronskis paprašė Dolly paveikti Aną ir priversti ją parašyti laišką Karenin, reikalaudama skyrybų. Dolly sutiko, nes suprato Vronskio jausmus: jo dukra ir vaikai, kuriuos jie vis dar gali turėti, pagal įstatymą vadinsis Karenina. Tik vėlai vakare, prieš einant miegoti, Dolly ir Anna atvirai pasikalbėjo ir atskleidė visą Anos nelaimingumo gelmę. Dolly jautė, kad ne tik pasaulis atsuko jiems nugarą, Anna patyrė išsiskyrimą su Seryozha, bet neperdavė visos meilės galios savo mažajai dukrai, be to, ji nenorėjo turėti daugiau vaikų, nes tai pakenktų jos grožiui ir galėtų atitraukti Vronskį nuo jos. Ana mylėjo savo sūnų ir Vronskį vienodai, tik jai jų reikėjo, ir ji žinojo, kad niekada negalės jų suvienyti, o jei taip, tada visa kita nesvarbu. Kai Dolly atsigulė į lovą, ji negalėjo susimąstyti apie Aną, nors kalbėdama jai jos gailėjosi, bet prisiminimai apie namus, apie vaikus dabar įgavo kažkaip naują, gražią prasmę. Ji nusprendė rytoj grįžti namo. Ana, grįžusi į savo kambarį, išgėrė vaistų, kurių nemaža dalis buvo morfijus, kurį laiką pasėdėjo, nusiramino ir geros nuotaikos nuėjo į miegamąjį. Vronskis tikėjosi, kad Anna papasakos apie jos pokalbį ir galimą sprendimą prašyti vyro skyrybų, tačiau Ana tik paklausė, kokį įspūdį jam padarė Dolly. Jis atkreipė dėmesį į jos gerumą, bet laikė ją pernelyg nepoetiška.

Kitą rytą Dolly grįžo namo. Atsisveikindami visi pajuto, kad šeimininkai ir svečias vienas kitam netinka ir geriau daugiau nesusitikti. Anai buvo liūdna, ji suprato, kad dabar niekas nepalies tos jos sielos dalies, kurią ji palietė pokalbyje su Dolly, ir nors šie prisilietimai buvo skausmingi, Ana žinojo, kad tai buvo geriausia jos sielos dalis, jos gyvenimas. nebuvo sugrįžimo.

Mielas taksi vairuotojas netikėtai pradėjo pokalbį su Daria Aleksandrovna ir pastebėjo, kad jiems už kelionę duodavo avižėlių, nors jie buvo turtingi, bet pas Leviną, sako, duoda tiek, kiek suės arklys, ir tarsi. Apibendrindamas jis pažymėjo, kad Vronskio dvare buvo nuobodu.

Vronskis ir Anna visą vasarą gyveno kaimo dvare, skyrybų byla nevyko, nes niekas nieko nedarė. Jie nusprendė, kad žiemoti niekur nevažiuos, bet jau rudenį, svečiams išvykus, pajuto, kad negali pakęsti tokio gyvenimo. Atrodė, kad viskas dėl laimės: gerovė, sveikata, vaikas ir įdomi veikla, Vronskis rūpinosi buitimi ir dvaru. Anna daug skaitė, gyveno jo pomėgiais, studijavo iš knygų, ką jis veikia, o jis su ja konsultavosi įvairiais klausimais, net agronominiais, jodinėjimo; ji domėjosi nauja ligonine ir daug dėl jos nuveikė. Bet labiausiai Ana domėjosi savimi - kokia ji buvo brangi Vronskiui, kiek ji galėjo jam pakeisti viską, ką jis jai paliko. Vronskis įvertino jos atsidavimą jo interesams, norą skirti jam savo gyvenimą, tačiau laikui bėgant pradėjo jausti, kad meilė tarsi tinklai jį įpainioja, jis nenorėjo iš jų išsiveržti, o norėjo patikrinti, ar jie trukdė jo laisvei.

Spalį turėjo įvykti provincijos didikų rinkimai, Svijažskis jau buvo davęs sutikimą, bet bandė įtikinti Vronskį juose dalyvauti, net prieš dieną jį pasiėmė. Ši kelionė sukėlė kivirčą tarp Anos ir Vronskio. Kaip niekad šalta, jis pranešė, kad ketina eiti, ir tikėjosi iš jos audringos scenos, tačiau Ana šią žinią priėmė išoriškai ramiai, tarsi būtų pasitraukusi į save ir niekam neįsileidusi į savo vidinį pasaulį. Vronskis to bijojo, bet taip norėjo išvengti scenos, kad apsimetė nieko nepastebėjęs ir pasitikėjo jos apdairumu. Vronskis išėjo pirmą kartą per visus jų santykius, nesužinojęs jos poreikių ir reikalavimų jam. Iš pradžių tai jam kėlė nerimą, bet paskui nusprendė, kad taip geriau; jis negalėjo suteikti jai savo vyriškos nepriklausomybės.

Rugsėjo mėnesį Levinas persikėlė į Maskvą pagimdyti Kitty. Visą mėnesį gyveno neturėdamas ką veikti, kai brolis Sergejus Ivanovičius pasiūlė vykti su juo į rinkimus į tą provincijos miestą, kur Levinas, be to, turėjo reikalų dėl savo sesers, gyvenančios užsienyje, dvaro globos. . Levinas dvejojo, bet Kitty pamatė, kad jos vyrui Maskvoje nuobodu, ir primygtinai reikalavo šios kelionės, net užsisakė jam naują kilmingą uniformą, o tai tapo lemiamu argumentu. Šešias dienas Levinas dalyvavo kilniame susirinkime ir buvo užsiėmęs sesers reikalais, bet negalėjo suprasti nei kas vyksta susitikime, nei kodėl nevyksta sesers verslas: jie jam kažką pažadėjo, su juo susitarė, bet ten nebuvo pabaigos. Sergejus Ivanovičius paaiškino jam provincijos bajorų pirmininko pasikeitimo prasmę ir reikšmę, tačiau Levinas vis tiek įsižeidė, kad dėl to reikėjo suabejoti dabartinio pirmininko, kurio sąžiningumu niekas neabejojo, sąžiningumu. Šie politiniai žaidimai Levinui buvo nesuprantami, ir jis dar labiau nusivylė bet kokia oficialia visuomenine veikla. Per rinkimus jis susipažino su Vronskiu, kurio nematė nuo vakaro, kai taip nesėkmingai prisipažino Kitty ir kuriam vis dar jai pavydėjo. Levinas bandė išvengti santykių su Vronskiu. Tačiau jo draugas Svijažskis Stepanas Arkadjevičius Oblonskis taip pat dalyvauja rinkimuose, ir jie įtraukė Leviną į pokalbį Vronskio akivaizdoje. Kritiškas Levino požiūris į zemstvo ir jos veiklą Vronskiui atrodė keistas. Pats Vronskis, bandydamas atlikti bajoro pareigas, savo veikloje matė prasmę, nors į rinkimus atėjo tik todėl, kad kaime jam buvo nuobodu ir reikėjo pademonstruoti Anai savo teises į laisvę. Rinkimai jį užfiksavo, dėl savo turtų ir bajorų jis buvo populiarus tarp bajorų, o naujojo provincijos bajorų pirmininko pergalė buvo įmanoma daugiausia dėl jo, Vronskio, paramos. Rinkimai jam priminė lenktynių jaudulį ir jis nusprendė, kad po trejų metų susituokęs bandys pats kandidatuoti.

Per vakarienę, surengtą jų kandidato pergalės garbei, Vronskiui atnešė Anos laišką, kuriame ji informavo, kad jų mažoji dukra serga, kad Anna nežino, kur jis yra ir kada grįš, kad ketina atvyko į miestą, bet suprato, kad jam tai bus nemalonu. Vronskį pribloškė laiške jaučiamas priešiškumas, Anos ketinimų prieštaravimas. Tačiau jis pirmuoju traukiniu išvyko namo. Ana jo laukė ir, jausdama kalta dėl to laiško, nervinosi. Dukra tikrai šiek tiek sirgo, bet jau buvo pasveikusi, kai Anna rašė laiškus, o tai jai net skaudėjo. Išgirdusi, kad atvyko Vronskis, ji pamiršo visus rūpesčius, jai buvo svarbu tik tai, kad jis čia, šalia. Vakaras prabėgo linksmai ir ramiai dalyvaujant princesei Varvarai, Anna klausinėjo apie rinkimus ir savo klausimais suteikė Vronskiui galimybę pakalbėti apie tai, kas jam buvo labai malonu - apie jo sėkmę. Tačiau vėlų vakarą Ana paklausė, kaip Vronskis reagavo į jos laišką, o šis atsakė, kad jį įžeidė, kad Ana nenori suprasti, kad jis turi reikalų, kurių nepavyks išspręsti sėdėdamas namuose, pavyzdžiui, netrukus turės eiti į Maskvą. Anna tvirtai nusprendė eiti su juo. Maloniai šypsodamasis Vronskis tikina, kad tik svajoja niekada neišsiskirti, tačiau jo žvilgsnyje Ana įžvelgia visai ką kita: pyktį jai, susvetimėjimą ir nelaimės nuojautą.

Anna sutiko parašyti savo vyrui laišką ir prašyti jo skyrybų. Kasdien laukdami atsakymo iš Karenino, jie atvyko į Maskvą ir apsigyveno kartu kaip sutuoktiniai.

SEPTINTOJI DALIS

Levinai jau du mėnesius gyveno Maskvoje. Numatyta gimdymo data jau seniai praėjo, bet Kitty vis dar buvo nėščia, ir nebuvo daugiau ženklų, kad šis įvykis įvyks greitai, nei buvo prieš du mėnesius. Visi buvo susirūpinę, tik Kitty buvo rami ir laiminga, nes visi, kuriuos ji mylėjo, buvo šalia ir ja rūpinosi. Ji pajuto savyje naują gyvybę ir jau pamilo negimusį vaiką. Vienas dalykas sugadino jos laimės jausmą: jos vyras tapo visiškai kitoks nei kaime, kurį ji pažinojo ir mylėjo. Ten, kaime, nuolat kažkuo užsiėmęs, ramus ir švelnus visiems. Čia, mieste, jis atsargus, neramus, vis kur nors skubantis, lyg bijotų ką nors praleisti, bet neturėtų užsiėmimo, kuriam prireiktų sielos. Jo nedomino pasaulietinės pramogos, o Kitty, žiūrėdama į Oblonskį, nenorėjo, kad jį jos patrauktų. Levinas bandė parašyti savo knygą, bet kuo daugiau apie tai kalbėjo, tuo mažiau ja domėjosi. Keista, kad mieste nebeliko tų ginčų, kurie dažnai kildavo kaime, pavydo, kurio jie bijojo. Vieną dieną, lankydama savo krikšto motiną, ji sutiko Vronskį. Tik pirmą minutę atpažinusi jį su civiliniu kostiumu, jai neteko kvapo, tačiau Kitty lydėjęs senasis princas garsiai prabilo Vronskiui ir suteikė dukrai galimybę susivaldyti. Ji pasakė jam kelis žodžius, net nusišypsojo iš jo pokšto apie rinkimus, nes turėjo šypsotis, kad parodytų, jog pokštą suprato. Tačiau šio trumpo pokalbio metu Kitty pajuto nematomą vyro buvimą ir jai atrodė, kad jis bus patenkintas tokiu jos elgesiu. Kai ji papasakojo vyrui apie susitikimą su Vronskiu, Levinas paraudo labiau nei Kitty. Tačiau jis pažvelgė jai į teisingas akis ir suprato, kad ji yra patenkinta savimi, kad per šį susitikimą elgėsi tinkamai, kad visi jos jausmai Vronskiui buvo praeityje, kad prisiminimai apie šią praeitį jai nesukėlė skausmo. Levinas apsidžiaugė ir prisipažino, kad jį įžeidė jausmas, kad yra žmogus, beveik priešas, su kuriuo buvo sunku susitikti, ir pažadėjo Kitty ateityje būti malonesnei Vronskiui.

Levinas ilgai priprato prie gyvenimo mieste; jis nesuprato, kam lankytis pas tau ir tau neabejingus žmones, kam pakinkti porą arklių į sunkų vežimą, kai pasivaikščiojimas buvo visai arti, kam samdyti taksi, kai turi savo arklius ir pan. Kartą Kitty pasakė, kad jai liko labai mažai pinigų, ir apgailestavo, kad išklausė mamos ir persikėlė į Maskvą. Levinas nepatenkintas žiūrėjo į ją, bet ji žinojo, kad šis nepasitenkinimas kilo ne dėl jos, o dėl jo paties. Levinas nesitikėjo, kad gyvenimui Maskvoje prireiks tokių pinigų. Iškeitęs pirmuosius šimtą rublių, jis skaičiavo, kiek už šiuos pinigus naudingų daiktų galėtų nusipirkti savo žemės ūkiui, kiek darbininkų už tai atsiskaityti. Kai atėjo antrasis šimtas rublių, o paskui trečias ir toliau, Levinas nieko nebeskaičiavo. Dabar jis žinojo, kad jam reikia pinigų, bet nežinojo, kur jų gauti. Šį kartą Kitty taip pat papasakojo apie savo sesers Dolly finansinius reikalus ir perdavė Levinui mamos prašymą susėsti su Stiva kartu su sesers Nadeždos vyru Lvovu.

Levinas keliavo pas savo universiteto draugą, dabar profesorių Katavasovą, kuris pažadėjo supažindinti jį su žinomu mokslininku Metrovu, kurio sociologinis straipsnis Levinui labai patiko. Jame jis patyrė daug bendro su tuo, kas jį domino. Bet kai Levinas bandė pristatyti savo teoriją, Metrovaja neleido jam baigti, neišgirdo argumentų, kurie, Levino nuomone, tai patvirtino, bet pradėjo pateikti savo mintis kaip galutinę tiesą, kuri nekelia abejonių. Iš pradžių Levinas norėjo baigti savo pokalbį, bet paskui suprato, kad jiedu su Metrovu tą pačią temą mato visiškai skirtingai, todėl negalės vienas kito suprasti. Dabar jis tik klausėsi, džiaugėsi, kad toks garsus mokslininkas kalba su juo kaip su žinovu tokiais mokslo klausimais. Jis nežinojo, kad Metrovas jau kalbėjosi su visais, kurie galėjo jo klausytis, o tai jam nebuvo visiškai aišku.

Tada Levinas kartu su Katavasovu ir Metrovu nuvyko į mokslinės draugijos susirinkimą, į kurį jie skubėjo, o po to vėl pakvietė Metrovay pasikalbėti apie knygą, prie kurios dirbo Levinas. Tačiau susitikimas, aplink vykstantys pokalbiai Levinui padarė keistą įspūdį: jam atrodė, kad jis visa tai girdėjo daug kartų, o pats tegali pakartoti tai, ką jau buvo pasakęs. Jis atsisakė vykti į Metrovają, bet nuvyko pas žmonos vyresniosios sesers Arsenijaus Lvovo vyrą, buvusį diplomatą, visą gyvenimą gyvenusį užsienyje ir dabar išėjusio į pensiją mokyti savo vaikų. Levinas jį mažai pažinojo anksčiau, tačiau šio vizito metu jis artimai susipažino ir susidraugavo su Arseniju, nepaisant amžiaus skirtumo. Levinas nulenkė galvą prieš Lvovą, nes nuoširdžiai laikė savo sūnus teisingo dorinio ugdymo pavyzdžiais ir norėjo, kad jo paties vaikai turėtų tokių dorybių. Apie tai jis atvirai papasakojo Lvovui pokalbio metu. Todėl buvo malonu išgirsti tokį jo darbo įvertinimą, tačiau jis irgi atvirai sako, kad darbo dar yra daug, daug. Lvovo žmona nesutinka su juo, ji įsitikinusi, kad neįmanoma pasiekti idealo, kad negalima atsiduoti tik vaikams, kad galų gale tai kenkia jiems patiems. Levinas supranta, kad toks pokalbis tarp sutuoktinių kyla ne pirmą kartą, jam labai įdomu jos klausytis ir bendrauti su Lvovo vaikais. Tačiau Nadežda primena, kad Levinas ketino eiti su ja pasiklausyti koncerto. Tik atsisveikinęs su Lvovu jis prisiminė užduotį, kurią Kitty jam skyrė dėl Stevie. Tiek Lvovas, tiek Levinas gėdijasi, kad turi kalbėti apie pinigus ir tikriausiai įskaudino Stevie. Viskas, ką Levinas darė tą dieną, privertė jį pasijusti taip, lyg jis nieko nesuprastų apie jų miesto gyvenimą. O kad suprastų, jis turėjo nustoti būti savimi.

Jis ėjo su žmonos seserimi į koncertą ir norėjo susidaryti savo nuomonę apie klausomą muziką, bet negalėjo to padaryti, jautėsi „kaip kurčias, žiūrintis į tuos, kurie šoka“. Jis nusprendė kreiptis į muzikos ekspertus, tačiau jie interpretavo tik tai, kas parašyta koncerto programoje, ir negalėjo paaiškinti Levinui to, ko jis nesuprato. Levinas taip pat išsakė keletą nereikšmingų minčių; jam dėl to buvo šiek tiek gėda, ypač todėl, kad kai kurias iš jų buvo pasakęs anksčiau. Tada jis prisiminė vizitą, kurio Kitty paprašė, ir kurį jis visiškai pamiršo, kol pamatė grafą, kuriam buvo lemta apsilankyti. Sesuo Kitty patarė man eiti dabar, išreikšdama viltį, kad jie nebepriims. Tačiau Levinas buvo priimtas, jam skirtą laiką praleido svetimoje svetainėje, gerai nežinodamas, apie ką kalbėti, kelis kartus atsistojo, bandė eiti, tačiau šeimininkės akys iškalbingai pasakė, kad dar ne laikas. Tada Levinas nuvedė Lvovą pas Kitty papietauti, rado ją linksmą ir nuėjo į klubą, kur senasis princas Ščerbatskis užrašė jį pietums.

Klubo atmosfera taip skyrėsi nuo visų tos dienos įspūdžių, kad Levinas jai pasidavė ir sulaukė tikro malonumo iš malonios savo gyvenimu patenkintų žmonių kompanijos. Stepanas Arkadjevičius sėdėjo šalia jo, jie su malonumu gėrė ir valgė. Po pietų Levinas pamatė Vronskį, kuris buvo pasveikintas su jo žirgo pergale imperijos lenktynėse. Oblonskis nusprendė, kad tą pačią dieną Leviną reikia supažindinti su Anna. Vronskis pastebėjo, kad Ana, be jokios abejonės, labai apsidžiaugtų matydama ir pasikalbėdama su Levinu, kad jis, Vronskis, dabar eitų su jais, bet jis turėjo likti čia, kad sutramdytų draugą, kad jis daug neprarastų kortose. Levinas ir Stiva žaidė biliardą ir kortomis. Levinas džiaugėsi pailsėjęs nuo rytinio intensyvaus protinio darbo; Už vakarienę klube sumokėjęs keturiasdešimt rublių, kuriuos prarado kortomis, jis su Stiva nuėjo pas Aną.

Ramybės, pasitenkinimo gyvenimu ir viskuo, kas vyksta vientisumu, jausmas Leviną paliko, kai vežimas drebėjo blogame kelyje, o pro langą jis pamatė smukles ir parduotuves. Pirmą kartą jis paklausė savęs, ar jam gerai sekasi eiti pas Aną ir ką Kitty atsakys į tai. Gerbiamasis Stiva kalbėjo apie Anos skyrybų atvejį, kuriame Kareninas nepateikė jokio atsakymo, dėl kurio Anos padėtis buvo dar sudėtingesnė, ji neturėjo galimybės būti pasaulyje, o nė viena moteris, išskyrus Dolly, neaplankė. ją. Levinas išreiškė nuomonę, kad ji turi būti labai užsiėmusi dukros auginimu. Į tai Stiva pastebėjo, kad ne visos moterys yra vištų motinos, kad Anna, žinoma, užsiima švietimu, bet, be to, ji turi interesų; Ji rūpinasi anglų šeima, kuri po buvusio žirgų dresuotojo Vronskio mirties nuo girtumo atsidūrė sunkioje padėtyje, ir net priėmė mergaitę auginti. Ji bando rašyti ir jau padovanojo Stevie vaikišką knygą, kurią jis padovanojo perskaityti žinomai leidyklai ir sulaukė pritariančio įvertinimo.

Kai atvyko Stiva ir Levinas, Anna buvo užsiėmusi pokalbiais su šiuo leidėju. Prieš pamatydamas Aną, Levinas pamatė nuostabų gražios moters portretą ir net pamiršo, kur yra, neklausė, kas buvo sakoma, tik tada, kai gyva Ana atsisuko į jį, buvo priverstas atsiplėšti nuo portreto. Ji jį sužavėjo savo panašumu į portretą, nors gyvenime ji dabar nebuvo tokia ryški, tačiau patraukė jį naujais bruožais, kurių portrete nebuvo. Bendraudamas su svečiais ir vesdamas pokalbį, Levinas įžvelgė tikrą rafinuotumą ir aristokratiškumą. Anna kalbėjo ne šiaip racionaliai, o tarsi nesureikšmindama savo žodžių, o pirmiausia suteikdama pašnekovui galimybę išsakyti savo nuomonę. Niekada anksčiau jokia protinga jo išsakyta mintis nesuteikė Levinui tokio pasitenkinimo kaip dabar. Pokalbis sukosi apie šiuolaikinį meną, apie švietimą ir auklėjimą – ir visi sprendimai turėjo gilią prasmę. Levinas pažymėjo Anos ryžių charakterį, kurį jis vertino žmonėms, - tiesą. Ji neslėpė savo padėties sudėtingumo, tačiau savo meilę nešiojo oriai. Levinas staiga pajuto švelnumą ir gailestį šiai moteriai. Jis nepastebėjo, kaip laikas prabėgo bendraudamas su Ana, o kai Stiva pakilo išeiti, Levinui atrodė, kad jis ką tik atvyko. Ir pakeliui namo jis nenustojo galvoti apie Aną.

Namuose jo laukė laiškai iš dvaro (kad už kviečius duoda labai mažai, o dabar parduoti neapsimoka) ir iš sesers, kuri jam priekaištavo, kad jos byla dar neišspręsta. Levinas, jam stebėtinai lengvai, nusprendė pigiai parduoti kviečius, jei nebuvo kur kitur gauti daugiau pinigų. Jam buvo gėda prieš seserį, tačiau patikino, kad daugiau laiko skirti šiam reikalui nėra galimybės. Kitty buvo liūdna ir nuobodu. Levinas papasakojo jai visą savo dieną: ką jis veikė, kur buvo ir kad Stiva supažindino jį su Ana. Jis perteikė savo įspūdžius apie Aną, ir atrodė, kad Kitty viską priėmė ramiai. Bet kai Levinas, persirengęs, grįžo į kambarį, rado Kitę ašarojančią. Ji priekaištavo jam, kad įsimylėjo Aną, ir patikino, kad rytoj jis važiuos į kaimą. Jam teko pripažinti, kad gailesčio jausmas kartu su išgertu vynu jį taip paveikė, kad Ana jam padarė ypatingą įspūdį. Jis nuoširdžiai prisipažino, kad gyvenimas Maskvoje, veiklos stoka, o tik vakarienės ir pokalbiai jį tiesiog pribloškė.

Anna nesąmoningai, kaip dabar beveik visada jaunų žmonių kompanijoje, siekė sužavėti Leviną. Bet kai tik jis išėjo, aš jį pamiršau. Ji laukė Vronskio ir bandė suprasti, kodėl jis jai darosi vis abejingesnis, nes visi, net ir šis garbingas, protingas ir atsidavęs Levinas, ja žavisi. Anna atvirai pasakė sau, kad visa jos veikla, angliška šeima, knygų skaitymas ir rašymas tėra apgaulė, noras pamiršti realybę, kaip morfijus, kurio ji vis dažniau vartoja. Ji pasigailėjo savęs ir pradėjo verkti. Tačiau išgirdusi Vronskio skambutį ji atsivertė knygą, stengdamasi atrodyti rami. Atrodė, kad tarp jos ir Vronskio kilo kova, ir kiekvienas iš jų nenorėjo suprasti kito ir paklusti. Kai Vronskis pasakoja apie vakarą klube, Ana, regis, priekaištauja jam ne dėl to, kad paliko ją dėl draugo, o dėl to, kad galiausiai jis paliko jį, kad prarastų pinigus. Tačiau Vronskis gerai supranta, kad Ana nenori pripažinti jo teisės į laisvę, kad jai dabar svarbiausia priversti jį pripažinti savo kaltę dėl paties troškimo trokšti ne jos meilės. Todėl jis priima jos iššūkį ir sako, kad liko klube, nes to norėjo: Ana šį užsispyrimą vadina noru būti nugalėtoja kovoje su ja už jo vyrišką nepriklausomybę. Beveik verkdama ji sako, kad bijo savęs, kai jaučia jo priešiškumą, jos nuoširdi neviltis verčia Vronskį. vėl metėsi jai prie kojų. Ana bandė nuslėpti džiaugsmą jį nugalėjusi. Tačiau vos po kelių minučių vakarienės Vronskis tapo šaltesnis jos atžvilgiu, neatleisdamas jai pergalės. Ir Ana, prisiminusi, kad šią pergalę jai atnešė žodžiai apie baisią nelaimę, kurią ji galėjo pati sau pridaryti, suprato, kad šis ginklas pavojingas, kad juo bent jau nebegalima panaudoti. Ji jautė, kad piktojo kovos demono jų meilė neįveikia.

Jei prieš tris mėnesius Levinui buvo pasakyta, kad jis, gyvendamas tuščią gyvenimą, be tikslo švaistė pinigus, palaikydamas draugiškus santykius su vyru, su kuriuo kažkada mylėjosi jo žmona, tai jis pats, susižavėjęs kitos moters, sukėlė tokį skausmą Kitty, galės ramiai miegoti, jis niekada nebūtų patikėjęs. Tačiau po ilgo pokalbio ir susitaikymo su Kitty Levinas kietai ir ramiai užmigo. Jis pabudo vidury nakties, nes jautė, kad Kitty nėra šalia, o ji įėjusi į miegamąjį pasakė, kad jaučiasi šiek tiek blogai, bet viskas praėjo, atsigulė šalia ir jis greitai nukrito. vėl užmigo. Po kurio laiko pati Kitty jį pažadino - prasidėjo gimdymas. Žiūrėdama į jo išsigandusį veidą, ji bandė nuraminti vyrą. Levinas skubiai apsirengė ir norėjo bėgti pas akušerę, bet sustojo žiūrėdamas į žmoną. Viskas, kas joje buvo geriausia, už ką jis ją mylėjo, visa tai jam dabar atsiskleidė jos mielame ir brangiame veide. Kitty priėjo prie jo ir prisispaudė prie jo, tarsi ieškotų apsaugos; jis pamatė, kad ji kenčia, ir nežinojo, kas kaltas dėl jo kančių. Jos akys jam bylojo, kad ji jo nekaltina, bet džiaugiasi galėdama ištverti šią kančią.

Vos jam išėjus iš kambario, ji išgirdo apgailėtiną aimaną. Staiga Levinas garsiai atsigręžė į Dievą ir paprašė jo pasigailėjimo. Kelis mėnesius su nerimu laukęs gimdymo, jis ruošėsi kelioms valandoms užrakinti širdį, tyliai kęsti kančias, kad būtų naudingas Kitty ir ją palaikytų. Bet jis nežinojo, kas jo laukia. Pirmosiomis darbo valandomis tekdavo atvežti gydytoją, iš vaistininkės gauti reikiamų vaistų, ir nors Leviną skaudžiai sukrėtė jų abejingumas ir lėtumas, jis jautė, kad Kitty reikalinga ir jai padeda. Tačiau visi terminai, kuriuos jis skyrė savo kantrybei, jau praėjo, o Kitty vis dar kentėjo. Jis prarado laiko pojūtį: jam atrodė, kad nuo to ryto praėjo amžinybė, o paskui labai nustebo, kai akušerė liepė uždegti žvakę, nes nepastebėjo, kaip atėjo vakaras. Ką padarė ir kas su juo kalbėjo, jis neprisiminė. Jis net nenorėjo vaiko, nenorėjo, kad jo žmona gyventų, kai išgirdo baisius riksmus to, kuris kadaise buvo jo Kitty. Jis tiesiog norėjo, kad ji nustotų kentėti. Kai gydytojas pasakė, kad viskas baigėsi, Levinas suprato, kad Kitty miršta. Jis nuskubėjo į jos miegamąjį. Katytės veido trūko, bet jos įtampoje buvo kažkas tokio baisaus, nes iš jos pasigirdo riksmas. Levinas pajuto, kaip plyšta širdis. Bet staiga riksmas nutilo, viskas baigėsi. Levinas pajuto tokią laimę, kad neištvėrė ir apsipylė ašaromis, krito ant kelių priešais lovą ir pabučiavo žmonos ranką. Akušerė pasakė, kad vaikas gyvas ir kad tai berniukas.

Ryte princas Ščerbatskis, Stepanas Arkadjevičius ir Sergejus Ivanovičius sėdėjo su Levinu, kalbėjosi apie Kitty, aptarė įvairius klausimus. Levinas klausėsi jų tarsi kažkokiame aukštyje, kai prisiminė viską, kas nutiko. Net neišklausęs sakinio pabaigos nuėjo pas Kitty. Ji gulėjo ir ilsėjosi. Akušerė buvo užsiėmusi vaiku, Kitty paprašė parodyti Levinui jos sūnų. Jis žiūrėjo į šį mažą kūną ir širdyje nerado jam tėviškų jausmų, jam buvo gaila šio mažo padaro, jis nejautė nieko linksmo ir džiaugsmingo, priešingai, atsirado baimė, naujas pažeidžiamumo jausmas.

Stepanui Arkadjevičiui buvo blogai: visi jau išleido pinigus miškui, Daria Aleksandrovna, rūpindamasi vaikų ateitimi, pirmą kartą atsisakė pasirašyti dokumentus dėl miško liekanų pardavimo, o atlyginimas buvo neužtenka net namui išlaikyti. Stepanas Arkadjevičius manė, kad turi ieškoti naujo pelno, ir nusitaikė į vieną poziciją, kuri galėtų atnešti iki dešimties tūkstančių per metus, nepaliekant tikros vietos. Tačiau šios pareigos reikalavo tokių žinių ir gebėjimų, kad viename žmoguje jų buvo neįmanoma rasti, todėl geriau įvesti sąžiningą žmogų, kaip visi laikė Oblonskį. Tačiau norint užimti šią vietą, reikėjo nuvykti į Sankt Peterburgą, paprašyti dviejų ministrų, vienos įtakingos ponios ir dviejų žydų. Be to, jis pažadėjo Anai gauti atsakymą iš Karenino skyrybų klausimu. Oblonskis paprašė Dolly pinigų ir išėjo.

Sėdėdamas Karenino kabinete ir klausydamasis jo projektų, Stepanas Arkadjevičius laukė progos pasikalbėti apie skyrybas. Stiva sutiko, kad mecenatystės sistema trukdo bendram reikalui, visuomenės gerovei, ir, tarsi ką nors prisiminęs, paprašė Pamario, nuo kurio priklausė paskyrimas į pareigas, pasakyti jam žodį. Kareninas nustebęs pastebėjo, kad, jo nuomone, paskyrimas į šias pareigas priklausė nuo Bolgarinovo. Paraudęs Stiva pasakė, kad su juo viskas sutarta, o pats prisiminė savo pažeminimą, kai šiandien Bolgarinovas privertė jį, Rurikų palikuonį kunigaikštį Oblonskį, laukti priimamajame dvi valandas, o paskui vos neatsisakė jo prašymo. . Nustumdamas prisiminimus, jis pradėjo kalbėti apie Aną. Stepanas Arkadjevičius apibūdino situaciją, kurioje atsidūrė jo sesuo, ir prisiminė dosnų Karenino sprendimą su ja išsiskirti. Tačiau Kareninas labai pasikeitė po to, kai Ana paliko jo namus. Dabar jis pareiškia, kad skyrybos su žmona prieštarauja krikščioniškiems įstatymams ir jo įsitikinimams, tačiau jis viską gerai apgalvos ir ieškos sprendimo. Šiuo metu jie pranešė apie Sergejaus Aleksejevičiaus atvykimą, o Stiva ne iš karto suprato, kad jie kalba apie Anos sūnų Seryozha. Kareninas prisiminė, kad sūnui niekada nekalbama apie mamą, kad jis ilgai sirgo po netikėto susitikimo su ja. Seryozha atrodė sveikas ir linksmas, bet pamatęs Oblonskį paraudo ir nusisuko. Stepanas Arkadjevičius pradėjo klausinėti apie jo gyvybę ir paėmė už rankos, bet vos ją paleidęs, Sereža, kaip paukštis iš narvo, išskubėjo iš kambario.

Jau praėjo metai, kai Seryozha paskutinį kartą matė savo motiną. Dabar jis jau ėjo į mokyklą, o prisiminimai apie ją nutolo prieš naujus įspūdžius. Tačiau kai pamatė savo dėdę, kuri labai panaši į ją, prisiminė savo jausmus mamai, kurių dabar gėdijasi. Stepanas Arkadjevičius ant laiptų pasivijo Seryozha ir pradėjo su juo kalbėtis. Nesant tėvo, Seryozha jautėsi laisviau ir kalbėjo apie mokyklos pramogas. Oblonskis negalėjo atsispirti paklausdamas, ar prisimena savo motiną. Seryozha paraudo, pasakė, kad neprisimena ir nebenori kalbėti su dėde. Tik po pusvalandžio mokytojas jį rado ir negalėjo suprasti, ar jis verkia, ar ant ko nors pyksta. Seryozha neatsakė į klausimus, tik prašė duoti jam ramybę ir pasakė tai taip aistringai, tarsi kreiptųsi į visą pasaulį.

Stepanas Arkadjevičius manė, kad ilgas gyvenimas Maskvoje jam padarė neigiamą poveikį. Jis pasiekė tašką, kai pradėjo nerimauti dėl žmonos nuotaikos, smulkmenų savo tarnybos ir vaikų auklėjimo. Tačiau Sankt Peterburge gyvenimas buvo visiškai kitoks, ir visi rūpesčiai buvo pamiršti. Čia vaikai nesikišo į savo tėvų gyvenimą; pavyzdžiui, vienas princas Oblonskiui pasakė, kad turi dvi šeimas, legalias ir nelegalias, ir netgi supažindino savo vyriausią sūnų nelegalioje šeimoje, manydamas, kad tai naudinga jo vystymuisi. Piniginiai reikalai taip pat niekam netrukdė, skolos nebuvo laikomos kažkuo neįprastu. O tarnyboje buvo visai kitas interesas: gerai ištartas žodis, pelningas susitikimas – ir žmogus galėjo padaryti karjerą. Oblonskis Sankt Peterburge net atrodė jaunesnis.

Kitą dieną po pokalbio su Kareninu Stepanas Arkadjevičius sustojo prie princesės Betsy, jausdamasis toks jaunas, kad jo žaismingi pažanga namų šeimininkės link nuėjo per toli, o pats Stiva nežinojo, kaip išsisukti iš šios situacijos: Betsy jam patiko ir tai žinojo, jai ne tik nepatiko, bet ir buvo šlykštu. Jis labai džiaugėsi, kad princesė Myagkaya atvyko ir nutraukė jų vienatvę. Princesė Myagkaya, regis, užjaučia Aną, apgailestauja, kad nežinojo apie jo atvykimą į Sankt Peterburgą, antraip būtų jį lydėjusi visur, ir klausia apie jos dabartinį gyvenimą. Tačiau kai Oblonskis bando kalbėti apie tikrąją Anos situaciją, princesė neklauso, o puola išsakyti savo nuomonę apie Kareniną, Aną ir pasaulį. Ji pasakoja, kad Kareninas, Lidijos Ivanovnos įtakoje, susidomėjo madinga medija, kuri neseniai buvo atvežta į Rusiją, kad ši terpė visus žavėjo, kad viena grafienė jį net įsivaikino ir dabar jis turi grafo Bezzubovo vardą. Ji sakė, kad Anos likimas dabar priklauso nuo šios terpės, nes nei Lidia Ivanovna, nei Kareninas nieko nenusprendžia be jo.

Po pietų Oblonskis nuėjo pas Lydiją Ivanovną, kur Kareninas susitarė su juo. Pėstininkas jam pranešė, kad atvyko ir grafas Bezzubovas. Stiva nustebo, bet pagalvojo, kad būtų gerai geriau pažinti Lidiją Ivanovną, nes ji turi įtakos aukštajame pasaulyje, o jei ji pasakys gerą žodį su pamario, jis užims tokias pareigas, kokias užsibrėžė. įjungta. Šeimininkė supažindina Oblonskį su medija, kuri Stivai daro keistą įspūdį: jo išvaizda ir vaikiška, ir apgaulinga. Lidija Ivanovna pradeda pokalbį apie sielos išganymą, apie Aleksejaus Aleksandrovičiaus „naują širdį“, skaito anglišką tekstą apie kelią, kuriuo ateina tikėjimas. Oblonskis bando suprasti naujojo religinio mokymo esmę, įdėmiai klausosi, bet galvoje viskas susipainioja, o skaitydamas net užmigo. Medis taip pat užmigo, tačiau jo miegas šeimininkės neįžeidžia, o, atvirkščiai, džiugina: dabar jis pasiruošęs atsakyti į Kareniną rūpimus klausimus. Stevie'ui atrodo, kad mediumas tik apsimetė miegantis. Oblonskis neturėjo laiko atlikti tolesnių stebėjimų, nes terpė iš miego gelmių liepė jam išeiti iš kambario. Stepanas Arkadjevičius, pamiršęs, kad norėjo paprašyti Lidijos Ivanovnos pasakyti gerą žodį, pamiršęs sesers reikalus, pirštais išėjo iš kambario ir stačia galva išskubėjo iš namų. Gatvėje jis ilgai kalbėjosi ir juokavo su taksi vairuotojais, kad greitai susiprotėtų.

Kitą dieną Aleksejus Aleksandrovičius Kareninas atsisakė Anai skirtis.

Nors Vronskis ir Anna jau seniai ketino vykti į kaimą, jie toliau gyveno Maskvoje ir tarp jų nebuvo jokio susitarimo. Aną kankino supratimas, kad Vronskio meilė blėsta, o Vronskį kankino gailestis, kad dėl jos jis atsidūrė tokioje sunkioje padėtyje, kurią pati Anna dar labiau apsunkino. Šis vidinis nepasitenkinimas vienas kitu sukėlė ginčus, kurie dabar vyksta kone kasdien. Kiekvieną jo žodį ji laikė įrodymu, kad jis ją myli mažiau nei anksčiau. Ji jam pavydėjo ir negalėjo susidoroti su susierzinimu prieš jį ir visą pasaulį. Kartais ji bandė susigriebti, suprasdama, kad toks elgesys jį atstumia. Kartą po ginčo Vronskis visai dienai paliko namus, Anna jautėsi vieniša, jai buvo sunku ištverti nesutarimus. Norėjosi viską atleisti ir su juo susitaikyti, todėl kaltino save ir jį teisino. Nusprendusi prisipažinti kalta, nors ir nesijautė kalta, liepė atnešti skrynias ir paruošti išvykti į kaimą. Vronskis atvyko vėlai, bet geros nuotaikos ir džiaugėsi, kad Ana ruošiasi eiti. Jo pasitikintis savimi tonas, kai jis pritarė jos sprendimui, tarsi ji būtų vaikas, nustojęs būti kaprizingas, įžeidė Aną, tačiau ji atsispyrė norui pradėti muštis. Tačiau kai jis pasakė, kad poryt negali eiti, nes turi būti su mama, Anos akys aptemdavo pavydo. Be jokios logikos, niekaip nemotyvavusi savo reikalavimo, Ana pareiškė, kad eis arba poryt, arba niekada. Jie vėl ginčijosi ir prisiminė praeities nuoskaudas. Tačiau niekada anksčiau jie nebuvo nuėję taip toli savo kaltinimuose. Anna išreiškė slaptą sielos skausmą: ji nori tik meilės, bet jo nebėra, tad jų santykių pabaiga. Palikusi viena, ji galvojo, kur galėtų eiti iš jo namų, ką pasakys draugai, tačiau šios mintys jos sielos neužėmė. Joje gimė kažkokia nauja mintis, kurios ji dar negalėjo suvokti. Ji prisiminė savo vyrą ir galvojo, kaip tada, kodėl ji nemirė. Staiga ji suprato, kad nauja mintis buvo mintis apie mirtį. Ji tame matė vienintelį išsigelbėjimą nuo gėdos ir gėdos; ji įsivaizdavo, kaip Vronskis po mirties atgailaus, kentės ir mylės ją. Nuo šių minčių ją atitraukė Vronskis, pasakęs, kad sutinka eiti tada, kai ji norės. Anna apsipylė ašaromis, Vronskis patikino ją savo meile. Jos neviltis užleido vietą deginančiam švelnumui jam. Kitos dienos rytą po susitaikymo Ana susikrovė daiktus, ruošėsi išvykti ir buvo abejinga, ar jie išvyks tą dieną, kurią ji norėjo, ar kitą dieną. Tačiau pusryčių metu jie vėl susikivirčijo. Vronskis gavo iš Oblonskio telegramą, kurioje nieko konkretaus apie skyrybas nepasakė, ir nenorėjo, kad Ana vėl jaudintųsi, todėl nieko jai nesakė. Tačiau Anna sužinojo apie telegramą ir nusprendė, kad jis slepia savo susirašinėjimą su moterimis. Ji vėl pradėjo priekaištauti Vronskiui, šį kartą tuo, kad jai nerūpi, skyrybos ar ne, kad tai svarbu tik jam, jam užtenka meilės. Kai ji prabilo apie meilę, jis nevalingai susiraukė. Anna priekaištauja Vronskiui, kad jo motina nori už jo ištekėti, vadindama ją moterimi be širdies. Vronskis, kuris tikrai nemylėjo ir negerbė savo motinos, reikalauja, kad Anna apie ją kalbėtų pagarbiai. Neapykanta jau švietė jos akyse, kai ji atkreipė dėmesį į šią Vronskio veidmainystę. Atėjo Jašvinas, o Ana sulaikė savo jausmų audrą. Beveik visus pinigus Jašvinas laimėjo savo draugo kortelėmis. Ana paklausė, ar Jašvinas nejaučia užuojautos nelaimingam vyrui, Jašvinas sako, kad tas, kuris atsisėda su juo žaisti, taip pat nori palikti jį be marškinių, kad ši kova teikia malonumą. Prieš išeidamas iš namų, Vronskis nuėjo pas Aną, tačiau jos išvaizda ir šalti žodžiai susitaikymo nežadėjo. Jis nusprendė: jei ji nori save kankinti, tai tegul kankina save.

Kai Vronskis grįžo namo, jam buvo pasakyta, kad Anna Arkadjevna skauda galvą, ir paprašė netrukdyti. Anna girdėjo, kaip jis grįžo, kaip jie jam apie ją pasakojo, bet iš tikrųjų norėjo, kad jis į nieką nekreiptų dėmesio ir pakiltų prie jos, tada vėl patikėtų jo meile. Bet jis klausėsi tarnaitės ir daugiau nieko nenorėjo žinoti. Tai pabaiga, nusprendė Ana. Mirtis kaip priemonė atkurti jo meilę, nubausti ir bent taip laimėti jai vėl pasirodė. Ji išgėrė dabar įprastą opijaus dozę, ir atrodė, kad mintys jai teikia malonumą. Tačiau staiga ji išsigando: staiga per visas lubas nusidriekė šešėlis, o šviesa kambaryje užtemsta. Žvakė, perdegusi, užgeso, bet jai atrodė, kad mirtis ją atėjo. Ana išsigando, uždegė naują žvakę ir pajuto, kad nori gyventi, mylėti, kad tai įmanoma. Ji atsistojo ir nuėjo pas Vronskį. Jis miegojo, Ana švelniai žiūrėjo į jį, bet nepažadino, nes žinojo, kad jo žvilgsnis išduos jo pergalę, kad ji negalės kalbėti apie savo meilę, kol neįrodys jam, koks jis kaltas anksčiau. ją. Ji grįžo į savo kambarį, vėl išgėrė opijaus ir stipriai užmigo. Ji turėjo seną svajonę: tas pats nešvarus žmogelis su barzda darė kažką su geležimi ir burbėjo prancūziškus žodžius, o dabar jautė, kad jis jai daro kažką baisaus.

Ana pabudo ir visa vakarykštė diena grįžo pas ją, bet ji patikino, kad tai tik eilinis kivirčas. Jau ruošiausi važiuoti pas Vronskį susitaikyti, bet pro langą pamačiau, kaip jis maloniai kalbasi su mergina vežime, kuri įteikė jam kažkokius popierius. Viskas, kas nutiko vakar, jai suteikė naują perspektyvą: ji turi nedelsdama palikti jo namus. Ana įėjo į Vronskį, kad praneštų jam apie savo sprendimą; jis perskaitė laišką ir pasakė, kad dabar yra pasirengęs išvykti. Pamatęs jos neviltį, nusprendė ramiai pasakyti, kokį laišką gavo: laiškus ir pinigus gavo iš mamos, o princesė Sorokina jį atvežė, tada jis kalbėjosi su dukra. Tačiau žinia apie princesę Sorokiną Aną sukrėtė skaudžiai ir ji pasakė, kad rytoj niekur nevažiuos. Jis dar galėjo ją sustabdyti, kai ji atsisakė eiti ir jau išėjo iš kambario, tačiau nusprendė į tai nekreipti dėmesio ir išėjo iš namų. Ana susiprato ir atsiuntė jam raštelį, prašydama atleidimo, prašydama ateiti, nes išsigando. Ji bijojo likti viena ir nuėjo į vaikų kambarį. Jos mintys buvo sutrikusios, ji net nustebo, kad darželyje buvo ne Seryozha, o mergina, kuri labai panaši į Vronskį. Kurį laiką ji žaidė su dukra, bet vis tiek buvo taip panaši į savo tėvą, kad Ana vos neapsipylė ašaromis ir nuėjo nuo jos. Tada kučeris grįžo su rašteliu, todėl grafo Vronskio nerado. Anna vėl jį išsiuntė, šį kartą pas Vronskio motiną į vasarnamį. Tada prisiminiau, kad galiu jam ten telegrafuoti, ir nusiunčiau telegramą. Jai buvo nepakeliama likti šiuose namuose ir laukti jo atsakymo, todėl Ana nusprendė eiti pas Dolly. Pakeliui ji nusprendė, kad jos užrašai Vronskiui buvo klaida, kad ji pati suteikia jam pergalę prieš save. Ana nusprendė viską pasakyti Dolly ir daugiau negrįžti į jo namus. Su šiuo ketinimu ji nuėjo pas Dolly, bet ji nebuvo viena, Kitty atėjo pas ją. Seserys diskutavo, kaip maitinti Levio mažąjį sūnų, o Ana trukdė jų pokalbiui. Dolly pati išėjo pas ją ir pasakė, kad gavo iš Stevie laiškų, kad jis nesupranta, ko nori Kareninas, bet be atsakymo negrįš. Anna perskaitė laišką ir pasakė, kad jai neįdomu, ir paklausė, kodėl Kitty nuo jos slapstosi. Dolly susigėdo, bet patikino, kad taip nėra, kad dabar Kitty pamaitins vaiką ir viskas susitvarkys. Kitty nelabai norėjo matytis su Ana, bet Dolly ją įtikino. Anos priešiškumas Kitty praėjo vos pamačius jos veidą, tačiau širdyje ji pajuto užuojautą ir apgailestavimą. Anna pasakė, kad atėjo atsisveikinti, tačiau neatsakė į Dolly klausimą, kada jie vairavo, ir skubiai išvažiavo, o Dolly manė, kad Anna vos neapsipylė ašaromis.

Karenina vėl grįžo namo, ji prisiminė, kaip Kitty į ją žiūrėjo, ji pati žiūrėjo į žmones gatvėje, ir jie visi jai atrodė priešiški. Tada ji prisiminė Jašvino žodžius, kad visi nori išeiti be marškinių, ir nusprendė, kad jis teisus, kad pasaulį valdo neapykanta. Namuose jos laukė Vronskio atsakymas į jos telegramą; jis pasakė, kad atvyks dešimtą vakaro. Ana pajuto poreikį atkeršyti ir nusprendė nueiti pas jį ir papasakoti viską, ką apie jį galvoja. Ji pažvelgė į traukinių tvarkaraštį ir įsitikino, kad spės į paskutinį. Tada susikroviau pirmoms dienoms reikalingus daiktus, nes žinojau, kad niekada čia negrįšiu. Ir vėl pakeliui ji viską pamatė kaip niekad anksčiau. Anna grįžo prie paskutinės minties apie žmonių neapykantą ir priešiškumą ir pirmą kartą atvirai pagalvojo apie savo santykius su Vronskiu: ko ji ieško šioje meilėje, ko jis norėjo. Ji suprato, kad meilė maitino jo aroganciją, jis gyrėsi savo sėkme. Bet dabar Ana sukėlė ne pavydą, o gailestį, ir jo meilė išblėsta; jos, priešingai, tampa dar aistringesnės ir savanaudiškesnės. Anna supranta, kad nori būti tik jo meiluže ir nieko daugiau nenori, tačiau panašus troškimas jį tik atstumia nuo savęs, ir tai sukelia jos pyktį. Ji nenorėjo, kad jų gyvenimą labiau sietų pareiga, o ne meilė, nes suprato: ten, kur miršta meilė, gimsta neapykanta, o jos skyrybos šiuo atveju nieko nekeičia.

Ana atvyko į stotį, pėstininkas nupirko jai bilietą ir ji įsėdo į traukinį. Vėl kilo sunkios mintys, jam viskas atrodė negražu ir nenatūralu: vyrai, moterys, net vaikai. Ji išlipo stotyje, bet neprisiminė, kodėl čia atėjo, ką norėjo veikti. Anna nusprendė paklausti, ar ten buvo Vronskio kučeris su rašteliu. Jai buvo pranešta, kad grafas Vronskis ką tik buvo čia, susitiko su princese Sorokina ir jos dukra. Tada kučeris Michailas, kurį ji atsiuntė su rašteliu, priėjo prie jos ir pateikė atsakymą. Ana tik išskleidė jį ir jau žinojo, kas ten parašyta. Apgailestavo, kad raštelis jo nerado, tačiau planų pakeisti negalėjo ir grįš, kaip žadėjo, dešimtą. Ana ėjo peronu pro stotį. Žmonės nustebę žiūrėjo į ją, bet ji nieko nepastebėjo. Ji nežinojo, kur eiti. Artėjant prekiniam traukiniui platforma pradėjo drebėti. Anai atrodė, kad ji vėl kažkur eina. Staiga ji prisiminė vyrą, kurį sugniuždė traukinys tą dieną, kai pirmą kartą sutiko Vronskį. Dabar Ana žinojo, ką daryti. Ji nuėjo laiptais žemyn iki bėgių ir sustojo šalia traukinio. Kurį laiką stovėjau, žiūrėjau į ratus, bandydamas nustatyti vidurį tarp priekinių ir galinių ratų. Tada ji kirto ir, įkišusi galvą į pečius, pateko po vežimu. Tą akimirką ji pasibaisėjo tuo, ką padarė, ir norėjo keltis, bet nenumaldoma jėga ją pastūmė ir tempė. Ji prašė Dievo jai viską atleisti, jausdama, kad kova nebeįmanoma.

Aštunta DALIS

Praėjo beveik du mėnesiai. Sergejus Ivanovičius Kozniševas tik dabar, antroje vasaros pusėje, nusprendė vykti pas brolį į kaimą. Prieš metus jis baigė šešerius metus trukusį darbą prie knygos, kurią laikė reikšmingu indėliu į šiuolaikinio politikos mokslo raidą. Knyga jau buvo išleista, o Sergejus Ivanovičius tikėjosi plačios reklamos, tačiau laikas praėjo, ir niekas apie jo kūrybą nekalbėjo ir nerašė. Tik viename žurnale pasirodė feljetonas, kuriame autorius citatas atrinko taip, kad neskaitėm knygos (o buvo akivaizdu, kad niekas neskaitė), paaiškėjo, kad knyga tuščia o knygos autorius buvo neišmanėlis. Šį vertinimą Sergejus Ivanovičius paaiškino sau tuo, kad kažkaip pokalbyje jis pataisė feljetono autorių žodžiu, kuris išreiškė šio jaunuolio išsilavinimo stoką. Daugiau apie knygą nebuvo recenzijų, o Sergejus Ivanovičius manė, kad jo darbas buvo bergždžias.

Šiuo jam sunkiu laikotarpiu visuomenėje paūmėjo slavų klausimas ir Serbijos karas. Jis matė, kad šie klausimai tapo madingi, kad daugelis žmonių juos sprendžia iš savanaudiškumo ir tuštybės, tačiau jis taip pat atpažino didėjantį entuziazmą ir užuojautą dėl savo brolių slavų kančios. Jį sužavėjo viešosios nuomonės pasireiškimas, kuriame, Sergejaus Ivanovičiaus įsitikinimu, buvo rasta žmonių siela. Jis taip pat atsidavė tarnauti šiam svarbiam tikslui ir pamiršo pagalvoti apie knygą. Dabar jis ketino atsipalaiduoti ir visapusiškai mėgautis tos tautinės dvasios, kurios egzistavimu buvo įsitikinę sostinių ir didžiųjų miestų gyventojai, apraiškomis. Kartu su juo keliavo Katavasovas, kuris nusprendė įvykdyti savo ilgametį pažadą atvykti pas Leviną. Į Kursko stotį jie atvyko beveik vienu metu su grupe savanorių, kurie vyko į Serbijos karą. Ponios su puokštėmis nupjovė savanorius, joms buvo surengta atsisveikinimo vakarienė. O Kozniševas, į kurį kreipėsi viena pažįstama ponia, prašydama padėti vaikinui, kurį rekomendavo Lidija Ivanovna, patekti į savanorių sąrašą, išgirdo pernelyg iškilmingus žodžius, kuriuos vienas džentelmenas pasakė vakarienės metu, išgėręs šampano. Stepanas Arkadjevičius priėjo prie Kozniševo, jam patiko šis bendras jaudulys, o akys spindėjo iš džiaugsmo. Jis paprašė Kozniševo taip pat pasakyti keletą žodžių savanoriams, tačiau jis atsisakė, paaiškindamas, kad į šį išsiuntimą atsidūrė visiškai atsitiktinai – važiuos pas brolį. Stepanas Arkadjevičius prašo perduoti linkėjimus jo žmonai, kuri vasarą gyvena su vaikais Levinyke. Pamatęs ponią, kuri rinko aukas, Oblonskis duoda penkis rublius ir eina ieškoti Vronskio, kuris, pasirodo, irgi kariauja. Ponia, su kuria kalbėjosi Kozniševas, prašo jo pasikalbėti ir su Vronskiu, spėdama, kad jam bus nemalonu matyti Oblonskį. Stiva, prižiūrėjęs savo sesers karstą, jau buvo visiškai viską pamiršęs ir Vronskyje išvydo tik didvyrį, kuris taip pat nešiojo su savimi visą eskadrilę, aprūpintą savo pinigais. Nepaisant griežtos veido išraiškos, jis Vronskiui kažką linksmai pasakė.

Kozniševas įlipo į vagoną, ir traukinys pradėjo judėti. Katavasovas neturėjo galimybės stebėti savanorių ir nuolat klausinėjo apie juos. Sergejus Ivanovičius patarė jam sėsti į jų vežimą ir padaryti savo pastebėjimus bei išvadas. Katavasovas sutiko savanorius, bet jie jam padarė nepalankų įspūdį: vienas buvo turtingas pirklys, iššvaistęs savo turtus dvidešimt dvejų metų, o dabar, išgėręs, gyrėsi savo didvyriškumu; antrasis, išėjęs į pensiją karininkas, gyvenime išbandė viską, taip pat daug ir netinkamai kalbėjo; trečias, vyras jau metų, turėjo tik kariūno laipsnį, nes neišlaikė artilerijos egzamino. Katavasovas norėjo patikrinti savo įspūdžius ir išklausyti kažkieno nuomonę.

Sustojimo metu Kozniševas, grafienės Vronskajos kvietimu, įėjo į jos kupė. Grafienė negalėjo pamiršti baisios tragedijos, nutikusios jos sūnui, ir papasakojo apie tai Kozniševui. Vronskis parašė Annai raštelį, nežinodamas, kad ji yra stotyje. Po kurio laiko atskriejo žinia, kad po traukiniu pasimetė kažkokia ponia, ten buvo Vronskio kučeris ir viską matė. Vronskis šuoliuodavo į stotį ir iš ten jį atnešė tarsi mirusį. Grafienė visiškai nesigaili Anos, tačiau net po mirties priekaištauja jai, kad ji sužlugdė du nuostabius žmones - Vronskį ir Kareniną. Po Anos mirties Kareninas pasiėmė dukrą pas save, Vronskį dabar kankina tai, kad atidavė dukrą nepažįstamam žmogui. Ir, sako grafienė, Dievas padėjo – prasidėjo karas, Jašvinas viską pametė kortomis, susiruošė į Serbiją ir įtikino Vronskį eiti su juo. Būdama mama, grafienė, žinoma, bijo, be to, Sankt Peterburge savanoriams nelabai pritaria, bet išeities nėra, tik tai sūnų šiek tiek pradžiugino. Grafienė prašo Kozniševo pasikalbėti su juo, nes, kaip pasisekė, jam taip pat skauda dantis.

Sergejus Ivanovičius rado Vronskį ant platformos, kur jis vaikščiojo kaip gyvūnas narve, grįždamas kas dvidešimt žingsnių. Kozniševui atrodė, kad Vronskis apsimeta jo nematantis, tačiau tai jam buvo abejinga, nes tuo metu Sergejus Ivanovičius Vronske matė tik didžio tikslo figūrą ir laikė jį įpareigotu jį palaikyti ir pritarti. Kozniševas siūlo jam rekomendacijas Serbijos išsivadavimo judėjimo lyderiams, tačiau Vronskis atsisako: norint numirti, rekomendacijų nereikia, išskyrus turkus, sakė jis šypsodamasis tik lūpomis. Sergejus Ivanovičius sako, kad tokio žmogaus kaip grafas Vronskis dalyvavimas kare padidins savanorių prestižą. Vronskis atvirai atsako, kad jo gyvenimas nieko vertas, kad jis džiaugsis, jei kam to prireiks. Tuo metu jis žiūrėjo į konkurso ratus ir visiškai kitoks skausmas privertė pamiršti dabartį. Jis prisiminė, kaip pamatė Anos kūną ant stalo geležinkelio kareivinėse, jos veido išraišką, tarsi net po mirties ji tardavo tą baisų žodį – „tu pasigailėsi“. Stengėsi prisiminti ją tokią, kokia buvo sutikta pirmą kartą, taip pat stotyje, paslaptingą, mylinčią, laimės ieškančią ir dovanojančią, o ne žiaurią savo keršte, kurį ji sugalvojo paskutinėmis minutėmis. Tačiau jis prisiminė tik jos grasinimą atkeršyti, kurį ji įvykdė. Vronskis apsipylė ašaromis ir ėjo palei platformą, tada, susitraukęs, grįžo pas Kozniševą ir šiek tiek daugiau papasakojo apie Serbijos karo įvykius.

Kozniševas nepranešė savo broliui apie savo atvykimą, todėl jiems atvykus į dvarą Levino nebuvo namuose. Kitty nusiuntė jį, paprašė Dolly ir senojo princo Ščerbatskio linksminti svečius, o ji nubėgo pamaitinti savo mažojo sūnaus Mitios. Maitindama galvojo apie savo vyrą, kad jį paguos atvykę svečiai, kad pastaruoju metu pasikeitė, mintys nebuvo tokios slegiančios kaip pavasarį, kai net bijojo dėl jo. Kitty žinojo, kas slėgė jos vyrą – jo netikėjimas. Kitty pažinojo ir mylėjo jo sielą, tačiau jo abejonės ir netikėjimas ja, giliai ir nuoširdžiai atsidavusia krikščionių tikėjimui, skausmo nesukėlė. Ji su šypsena galvojo apie jo netikėjimą ir pasakė sau, kad jis juokingas. Ji džiaugėsi, kad atvyko Katavasovas, su kuriuo Levinas mėgo kalbėtis ir ginčytis. Jos mintys sukosi apie namų ruošos reikalus, kur užmigdyti svečius, ką paguldyti ir pan. Tada ji prisiminė, kad nieko svarbaus nepagalvojo apie savo vyrą, ir vėl su šypsena prisiminė, kad jis netikintis, ir pagalvojo, kad jam būtų geriau visada būti tokiam, nei būti tikinčiajam kaip madam Stahl. .

Kitty neseniai gavo naują savo gerumo ir sielos kilnumo įrodymą: prieš dvi savaites Dolly gavo laišką iš Stepano Arkadjevičiaus, kuriame jis atgailavo ir paprašė parduoti jos turtą, kad sumokėtų skolas; Dolly buvo neviltyje, nekentė savo vyro, norėjo su juo išsiskirti, bet galiausiai sutiko parduoti dalį turto; Levinas, susigėdęs, bijodamas įžeisti Dolly, pasiūlė Kitinui dalį turto atiduoti jo seseriai; pati Kitty negalvojo to daryti. Todėl iš visos širdies ji norėjo, kad jos sūnus būtų panašus į savo tėvą.

Nuo tada, kai Levinas pamatė savo mylimo brolio mirtį, jį tikrai kankino siaubingos abejonės. Materialistinės pažiūros, kurių šalininku jis tapo studijų metais ir kurių tuomet laikėsi, atsakymų į svarbiausius gyvenimo ir mirties klausimus nepateikė. Jis pasijuto žmogumi, šiltą kailinį iškeitė į plonus drabužius, jame išėjo į šaltį ir buvo įsitikinęs, kad dabar jis neišvengiamai turi mirti. Santuokos, jo džiaugsmai ir nauji rūpesčiai šias mintis šiek tiek užliūliavo, tačiau nauju postūmiu jiems tapo sūnaus gimimas. Levinas stebėjo žmones – ir tuos, kurie tiki, ir tuos, kurie netiki, ir padarė keistą išvadą. Tie, kurie netikėjo, tokių klausimų nekankino, tiesiog juos atmetė ir ieškojo atsakymų į jo nedominančius klausimus. Tarp tikinčiųjų buvo ir artimų žmonių, kuriuos jis mylėjo: tikėjo senasis kunigaikštis Ščerbatskis, Sergejus Ivanovičius ir Lvovas. Kitty vaikystėje tikėjo kaip ir pats, tuo tikėjo devyniasdešimt devyni procentai Rusijos žmonių, kurių gyvenimas sukėlė tokią pagarbą Levinui. Gimus žmonai, jis, netikintis, tą akimirką meldėsi ir tikėjo, bet viskas susitvarkė, ir vėl apėmė abejonės. Jis skaitė filosofus, skaitė teologus, bet ir juose nerado atsakymo. Levinas negalėjo gyventi nežinodamas, kas jis toks ir kodėl atėjo į šį pasaulį. Tačiau jis to negalėjo žinoti ir puolė į neviltį. Todėl laimingas šeimos žmogus, sveikas vyras, Levinas keletą kartų buvo ant savižudybės slenksčio, slėpė virvę, kad nepasikartų, ir nevaikščiojo su ginklu, kad nenušautų. Tačiau nieko iš to neįvyko, jis toliau gyveno.

Kai jis nustojo sau užduoti visus šiuos klausimus, atrodė, kad jis žinojo, kas jis yra ir dėl ko gyvena. Grįžęs į kaimą Levinas turėjo tiek rūpesčių ir rūpesčių, kad paliko savo ūkininkavimo projektus bendrai naudai ir darė tai, ką manė esant reikalinga. Suspėjo taip, kad sūnus padėkos, kaip dėkojo seneliui. Sergejus Ivanovičius neapleido sesers reikalų, o visi valstiečiai, kurie eidavo pas jį patarimo, kaip ir jis nebūtų palikęs vaiko likimo malonei, rūpinosi žmonos seserimi, kuri buvo pakviesta su vaikais. vasara ir kt. Visa tai užpildė Levino gyvenimą, kuris neturėjo prasmės, kai jis apie tai galvoja. Jį kankino abejonės, bet tvirtai ėjo gyvenimo keliu.

Tą dieną, kai atvyko Sergejus Ivanovičius, Levinas buvo būtent tokioje nuotaikoje, kai viskas buvo suabejota. Jis vykdė įprastas buitines pareigas, bet nenorėjo galvoti apie visų žmonių pastangų beprasmiškumą mirties akivaizdoje. Pamatė, kad vienas darbininkas ne taip kaip reikiant slampinėja su kuliamąja, ir pats ėmėsi darbo. Tada jis pradėjo pokalbį su šiuo darbininku ir paklausė jo, ar geras savininkas Fokatičius imsis dirbti Levino žemę kaime, iš kurio buvo kilęs šis samdinys. Jis atsakė, kad tikriausiai neimtų, nes iš to neuždirbs. Levinas stebėjosi, kodėl dabartinis nuomininkas Kirillovas gavo naudos. Darbuotojo atsakymas pribloškė Leviną: Fokatichas gyvena Dievui, gailisi žmonių ir negalvoja tik apie savo skrandį, kaip Kirillovas. Levinas nustebo, kad jis, neįsivaizduojantis Dievo, kaip niekas kitas, suprato, ką šis darbuotojas norėjo pasakyti ir pasakė. Kirillovo gyvenimas yra suprantamas ir pagrįstas, nes visos racionalios būtybės gyvena dėl „skrandžio“, tačiau toks gyvenimas yra blogas, nes reikia gyventi dėl sielos. Loginiu požiūriu tai buvo nesąmonė, tačiau Levinas šiuos žodžius suprato savo sieloje. Jį nustebino tai, kad jis sugebėjo suprasti ir sutikti tai, kas nebuvo logiškai interpretuojama. O kai savęs paklausė, kodėl sugeba suprasti, turėjo vieną atsakymą: gėris egzistuoja už proto ribų, jis yra amžinas, jie juo tiki, nes sieloje jaučia poreikį mylėti žmones. Protas atrado kovą už būvį, bet negalėjo suprasti, kad reikia mylėti žmones, nes tai kvaila.

Levinas jautė, kad pagaliau pamatė stebuklą, kurio jam reikia, kad tikėtų Dievo egzistavimu. Jo sieloje viskas apsivertė aukštyn kojomis, jis jautė, kad gali tikėti, ir dėkojo Dievui už šį tikėjimą. Jis buvo taip susijaudinęs ir pakilios nuotaikos, kai pamatė savo vežimėlį ir kučerį, kad Kitty jį atsiuntė, nes atvažiavo jo brolis. Ilgą laiką Levinas negalėjo atsigauti nuo išgyvenimų, kurie pakėlė jo sielą. Jam atrodė, kad dabar visi santykiai su žmonėmis bus visiškai kitokie, apšviesti gėrio. Įsėdo į vežimėlį ir pats pradėjo juo važiuoti. Kai kučeris norėjo padėti jam apvažiuoti kelmą kelyje ir patraukė balną, Levinas supyko. Jam pasidarė labai liūdna, kad jo psichinė nuotaika nepakeitė požiūrio į tikrovę.

Levinas kelyje sutiko svečius, lydimus Dolly ir senojo princo; jie nuėjo į bityną manydami, kad jis ten.

Levinas bando įveikti susvetimėjimą santykiuose su broliu, bet neturi tam galios. Pokalbis pasisuka apie Serbijos karą, o savanorių dalyvavimą jame Sergejus Ivanovičius vertina kaip tautinės dvasios apraišką. Levinas, ką tik atradęs dvasinę žmonių paramą gėriuose, pažymi, kad karas ir žmogžudystės negali būti dvasios apraiška. Jį palaiko senasis kunigaikštis Ščerbatskis. Tačiau Sergejus Ivanovičius ir Katavasovas pateikia argumentus, kurių Levinas negali paneigti, nors dar mažiau gali su jais sutikti. Jis sako, kad kariauja tie, kurie prarado padorią socialinę būklę, neturi kur kitur eiti, ir žmonės, kuriems tai visai nerūpi – į Pugačiovą, į Serbiją. O Sergejus Ivanovičius juos vadina geriausiais žmonių sūnumis, kurie skausmingai suvokia savo brolių slavų kančias, taip pat cituoja posakį iš Evangelijos, kad Jėzus į šį pasaulį atnešė ne taiką, o kardą. Levinas susierzino ant savęs, kad vėl negalėjo atsispirti ir pradėjo prieštarauti savo broliui. Jis pamatė, kad Sergejui Ivanovičiui šis ginčas buvo nemalonus, tarsi jis gintų paskutinį daiktą, kurį paliko, todėl Levinas jį sustabdė.

Prasidėjus perkūnijai, visi grįždavo iš bityno. Vaikai ir Dolly vos spėjo parbėgti namo, kai nukrito pirmieji lašai. Kitty su vaiku nuėjo į mišką, nes namuose buvo labai karšta ir nespėjo grįžti iki lietaus. Levinas, pagriebęs paklodes, puolė miško link. Jam atrodė, kad jis jas jau mato, kai jį apakino žaibas, o kai vėl pamatė, su siaubu pamatė, kad griūva didelis ąžuolas ir išgirdo trenksmą. Jis bėgo iš visų jėgų ir meldė Dievą, kad medis ant jų neužgriūtų. Ir nors iš įpročio turėjo laiko pagalvoti, kad dabar, kai medis jau nuvirto, nėra prasmės melstis, nieko geresnio nesugalvojo. Levinas juos rado kitame miško gale ir užpuolė savo žmoną, priekaištaudamas dėl nerūpestingumo. Kitty ir mama laikė skėtį virš vaiko vežimėlio, Mitya buvo sausa, nesužalota ir miegojo visą audrą. Grįžęs namo, Levinas, prisiminęs savo susierzinimą, kaltai suspaudė savo žmonos ranką.

Po vakarienės visi buvo geros nuotaikos ir daugiau nesiginčijo. Katavasovas visus prajuokino savo istorijomis, Sergejus Ivanovičius taip paprastai ir įdomiai mokė sudėtingus klausimus, kad visi jo klausėsi. Tik Kitty turėjo palikti malonią kompaniją, nes ji buvo pakviesta maudyti sūnaus. Tada Kitty pakvietė Leviną pamatyti ir pasidžiaugti sūnaus sėkme - jis pradėjo atpažinti savo žmones ir ypač džiaugėsi Kitty. Tai sukėlė džiaugsmą ne tik motinai, bet ir netikėtai Levinui. Kitty pastebėjo, kad ji labai džiaugiasi, kad vyras pradeda mylėti savo sūnų. Levinas prisipažino, kad tik per perkūniją, kai sūnui iškilo pavojus, suprato, kaip jį myli.

Išėjęs iš darželio, Levinas nepuolė prisijungti prie bendros grupės, kur buvo smagu. Jis sustojo po žvaigždėtu dangumi ir vėl pasinėrė į savo mintis. Tačiau dabar nebeliko skaudžių sielos abejonių, nors jam iškilo daug klausimų. Dabar jam akivaizdus Dievo pasirodymo įrodymas buvo gėrio dėsnių egzistavimas. Jis suprato, kad žodžiais visko nepasakysi, reikia tik tikėti. Priėjo Kitty, jis norėjo pasakyti, kas atsitiko jo sielai, bet manė, kad ši tikėjimo paslaptis jame išliks, žodžiais jos išsakyti nereikia. Naujas jausmas jo nepakeitė taip, kaip jis tikėjosi, bet, kaip ir meilė sūnui, per kančią tvirtai įstojo į jo sielą. Gyvenimas Levinui įgavo naują nuostabią prasmę – gėrį.