Bunin ตรอกซอกซอยมืดในฤดูใบไม้ร่วงที่หนาวเย็น อีวาน บูนิน
อ.อัคมาโตวา. รัก.
อ.อัคมาโตวา
งูตัวนั้นขดเป็นลูกบอล
ที่หัวใจเสก
วันนั้นทั้งวันเหมือนนกพิราบ
คู้บนหน้าต่างสีขาว
มันจะเปล่งประกายในน้ำค้างแข็ง
รู้สึกเหมือน Levkoy ในนิทรา ...
แต่นำอย่างซื่อสัตย์และแอบแฝง
จากความสุขและความสงบ
ร้องได้ไพเราะมาก
ในคำอธิษฐานของไวโอลินที่โหยหา
และมันน่ากลัวที่จะคาดเดา
ในรอยยิ้มที่ไม่คุ้นเคย
ซาร์สคอย เซโล
M. Tsvetaeva การแข่งขัน - การยืน: VERTS, ไมล์...
ข. พาสเนอร์
การแข่งขัน - ยืน: ไมล์ ไมล์ ...
เราวิ่ง - ใส่แข่ง - ปลูก
อยู่ในความเงียบ
บนปลายแผ่นดินโลกที่แตกต่างกันสองด้าน
ราส - กำลังยืน: ไมล์ ระยะทาง ...
เราติดกาว, ยังไม่ได้ขาย,
พวกเขาแยกจากกันและถูกตรึงบนไม้กางเขนด้วยสองมือ
และพวกเขาไม่รู้ว่ามันเป็นโลหะผสม
แรงบันดาลใจและเส้นเอ็น...
อย่าเถียง เกี่ยวกับไรลีย์ - ทะเลาะกัน และไม่ว่า,
แบ่งชั้น...
กำแพงและคูเมือง.
พวกเขาตัดสินเราเหมือนนกอินทรี
ผู้สมรู้ร่วมคิด: ไมล์ให้ ...
ไม่อารมณ์เสีย - แพ้
ผ่านสลัมของละติจูดของโลก
เรากระจัดกระจายไปเหมือนเด็กกำพร้า
อันไหนแล้วดีอันไหนมีนาคม!
พวกเขาทุบเราเหมือนสำรับไพ่!
ม. เลอร์มอนตอฟ และน่าเบื่อและเศร้า
ม. เลอร์มอนตอฟ
และน่าเบื่อและเศร้า
และน่าเบื่อและเศร้าและไม่มีใครให้มือ
ในช่วงเวลาแห่งความปวดใจ...
ความปรารถนา!..จะมีประโยชน์อะไรเปล่าๆ
และหลายปีผ่านไป - ปีที่ดีที่สุด!
รัก ... แต่ใคร .. ชั่วขณะ - มันไม่คุ้มกับปัญหา
และเป็นไปไม่ได้ที่จะรักตลอดไป
คุณมองเข้าไปในตัวเอง? - ไม่มีร่องรอยของอดีต:
และความสุขความทรมานและทุกสิ่งที่ไม่มีนัยสำคัญ ...
ความหลงใหลคืออะไร? - หลังจากนั้นไม่ช้าก็เร็วความทุกข์ยากของพวกเขา
จะหายวับไปกับเหตุ;
และชีวิตเมื่อคุณมองไปรอบ ๆ ด้วยความสนใจ -
ช่างเป็นเรื่องตลกที่ว่างเปล่าและงี่เง่า...
อ. ทาร์คอฟสกี้. ฤดูร้อนได้รับ ...
อ.ทาร์คอฟสกี้
ที่นี่ฤดูร้อนหายไป
ราวกับว่ามันไม่เคยเกิดขึ้น
มันอบอุ่นในความร้อน
เพียงเท่านี้ยังไม่พอ
ทุกสิ่งที่สามารถเป็นจริงได้
สำหรับฉันเหมือนใบไม้ห้านิ้ว
มันตกอยู่ในมือของฉัน
เพียงเท่านี้ยังไม่พอ
ไม่มีความชั่วร้าย
ความดีไม่สูญหาย
ทุกอย่างถูกไฟไหม้
เพียงเท่านี้ยังไม่พอ
ชีวิตอยู่ใต้ปีก
ป้องกันและบันทึก
ฉันโชคดีจริงๆ
เพียงเท่านี้ยังไม่พอ
ใบไม่ไหม้
กิ่งไม่หัก...
วันถูกล้างออกไปเหมือนแก้ว
เพียงเท่านี้ยังไม่พอ
ฟัง:
เช่น. พุชกิน ช่วงเย็นของฤดูหนาว
เช่น. พุชกิน
ช่วงเย็นของฤดูหนาว
พายุปกคลุมท้องฟ้าด้วยหมอก
พายุหิมะหมุนวน;
เหมือนสัตว์ร้ายเธอจะหอน
มันจะร้องไห้เหมือนเด็กๆ
บนหลังคาที่ทรุดโทรม
ทันใดนั้นฟางก็จะเกิดสนิม
เหมือนนักเดินทางที่มาช้า
จะมีเสียงเคาะหน้าต่างของเรา
เพิงพักของเรา
และมืดมนเศร้าหมอง
คุณเป็นอะไร หญิงชราของฉัน
เงียบที่หน้าต่าง?
หรือพายุที่โหมกระหน่ำ
คุณเพื่อนของฉันเหนื่อย
หรือนอนหลับภายใต้เสียงพึมพำ
แกนหมุนของคุณ?
ดื่มกันเถอะเพื่อนที่ดี
เยาวชนที่น่าสงสารของฉัน
ใจก็จะเบิกบาน
ร้องเพลงให้ฉันฟังเหมือนหนูน้อย
เธออาศัยอยู่อย่างเงียบสงบอีกฟากหนึ่งของทะเล
ร้องเพลงให้ฉันฟังเหมือนหญิงสาว
เธอตามน้ำมาแต่เช้า
พายุปกคลุมท้องฟ้าด้วยหมอก
พายุหิมะหมุนวน;
เหมือนสัตว์ร้ายเธอจะหอน
มันจะร้องไห้เหมือนเด็กๆ
ดื่มกันเถอะเพื่อนที่ดี
เยาวชนที่น่าสงสารของฉัน
ดื่มจากความเศร้าโศกกันเถอะ แก้วน้ำอยู่ที่ไหน
ใจก็จะเบิกบาน
I. บูนิน ฤดูใบไม้ร่วงเย็น
http://ilibrary.ru/text/1055/p.1/index.html
ฤดูใบไม้ร่วงเย็น
ในเดือนมิถุนายนของปีนั้นเขาเป็นแขกรับเชิญในที่ดินของเรา - เขามักถูกมองว่าเป็นคนของเรา: พ่อผู้ล่วงลับของเขาเป็นเพื่อนและเพื่อนบ้านของพ่อของฉัน เมื่อวันที่ 15 มิถุนายน เฟอร์ดินานด์ถูกสังหารในเมืองซาราเจโว ในเช้าวันที่สิบหก พวกเขานำหนังสือพิมพ์มาจากที่ทำการไปรษณีย์ พ่อออกจากสำนักงานพร้อมหนังสือพิมพ์มอสโกภาคค่ำในมือเข้าไปในห้องอาหาร ซึ่งเขา แม่และฉันยังคงนั่งอยู่ที่โต๊ะน้ำชา แล้วพูดว่า:
เพื่อน ๆ สงคราม! มกุฎราชกุมารแห่งออสเตรียถูกสังหารที่เมืองซาราเจโว นี่คือสงคราม!
ในวันปีเตอร์ มีคนมากมายมาหาเรา - เป็นวันพ่อของฉัน - และในมื้อค่ำเขาได้รับการประกาศให้เป็นคู่หมั้นของฉัน แต่ในวันที่ 19 กรกฎาคม เยอรมนีได้ประกาศสงครามกับรัสเซีย...
ในเดือนกันยายนเขามาหาเราเพียงวันเดียวเพื่อบอกลาก่อนออกเดินทาง (ทุกคนคิดว่าสงครามจะจบลงในไม่ช้าและงานแต่งงานของเราก็เลื่อนออกไปจนถึงฤดูใบไม้ผลิ) และแล้วงานเลี้ยงอำลาของเราก็มาถึง หลังจากอาหารค่ำ ตามปกติ มีการเสิร์ฟกาโลหะ และมองไปที่หน้าต่างที่มีหมอกขึ้นจากไอน้ำ พ่อก็พูดว่า:
ฤดูใบไม้ร่วงต้นและฤดูหนาวที่น่าตื่นตาตื่นใจ!
เรานั่งเงียบ ๆ ในเย็นวันนั้น แลกเปลี่ยนคำพูดที่ไม่สำคัญเป็นครั้งคราว สงบเกินจริง ซ่อนความคิดและความรู้สึกที่เป็นความลับของเรา พ่อของฉันพูดเกี่ยวกับฤดูใบไม้ร่วงด้วยความแสร้งทำเป็นเรียบง่าย ฉันไปที่ประตูระเบียงและใช้ผ้าเช็ดหน้าเช็ดกระจก: ในสวนบนท้องฟ้าสีดำดวงดาวน้ำแข็งบริสุทธิ์ส่องประกายแวววาวและแหลมคม คุณพ่อกำลังสูบบุหรี่ เอนหลังพิงพนักเก้าอี้ เหม่อมองโคมร้อนที่แขวนอยู่เหนือโต๊ะ คุณแม่ซึ่งสวมแว่นตากำลังเย็บถุงผ้าไหมใบเล็กอย่างขะมักเขม้นภายใต้แสงไฟ เรารู้ว่าเป็นแบบไหน สัมผัสได้และน่าขนลุก พ่อถามว่า:
ดังนั้นคุณยังต้องการไปในตอนเช้าและไม่ใช่หลังอาหารเช้า?
ใช่ถ้าคุณต้องการในตอนเช้า” เขาตอบ “มันเศร้ามาก แต่ฉันยังไม่ได้สั่งงานบ้านเลย
พ่อถอนหายใจเบาๆ
ตามที่คุณต้องการวิญญาณของฉัน เฉพาะในกรณีนี้ ถึงเวลาที่แม่กับฉันจะต้องนอนแล้ว เราต้องการพบคุณในวันพรุ่งนี้อย่างแน่นอน ...
แม่ลุกขึ้นนั่งคร่อมลูกชายในอนาคตของเขา เขาโน้มตัวไปทางมือของเธอ จากนั้นไปที่มือของพ่อ ปล่อยให้เราอยู่คนเดียวในห้องอาหารนานขึ้นเล็กน้อย - ฉันตัดสินใจเล่นไพ่คนเดียว - เขาเดินจากมุมหนึ่งไปอีกมุมหนึ่งอย่างเงียบ ๆ แล้วถามว่า:
คุณต้องการที่จะเดินน้อย?
หัวใจของฉันเริ่มยากขึ้นเรื่อย ๆ ฉันตอบอย่างเฉยเมย:
ดี...
ขณะที่กำลังแต่งตัวอยู่ที่โถงทางเดิน เขาคิดบางอย่างต่อไปด้วยรอยยิ้มหวาน เขาจำบทกวีของ Fet ได้:
ฤดูใบไม้ร่วงช่างหนาวเหน็บ!
ใส่ผ้าคลุมไหล่และฮู้ด...
ผมจำไม่ได้. ดูเหมือนว่า:
ดู - ระหว่างต้นสนสีดำ
เหมือนไฟเริ่มมอด...
ไฟไหม้อะไร?
พระจันทร์ขึ้นแน่นอน โองการเหล่านี้มีเสน่ห์แบบชนบทในฤดูใบไม้ร่วง: "สวมผ้าคลุมไหล่และหมวกของคุณ..." สมัยปู่ย่าตายายของเรา... โอ้ พระเจ้า!
ไม่มีอะไรเพื่อนรัก ยังคงเศร้า เศร้าและดี ฉันรักคุณมาก ...
หลังจากแต่งตัวแล้ว เราเดินผ่านห้องอาหารไปที่ระเบียงและลงไปที่สวน ตอนแรกมันมืดมากจนฉันจับแขนเสื้อของเขาไว้ จากนั้นกิ่งไม้สีดำก็เริ่มปรากฏขึ้นบนท้องฟ้าที่สว่างไสว อาบไปด้วยดวงดาวที่ส่องแสงจากแร่ธาตุ เขาหยุดและหันไปทางบ้าน
ดูสิว่าในฤดูใบไม้ร่วงหน้าต่างบ้านจะเปล่งประกายเป็นพิเศษเพียงใด ฉันจะมีชีวิตอยู่ฉันจะจดจำค่ำคืนนี้เสมอ ...
ฉันมองและเขากอดฉันในเสื้อคลุมสวิสของฉัน ฉันดึงผ้าคลุมออกจากใบหน้า เอียงศีรษะเล็กน้อยเพื่อให้เขาจูบฉัน เขาจูบฉันและมองหน้าฉัน
เขากล่าวว่าตาสว่างแค่ไหน - คุณหนาวไหม? อากาศหนาวมาก ถ้าพวกเขาฆ่าฉัน คุณจะไม่ลืมฉันทันทีใช่ไหม
ฉันคิดว่า: "จะเกิดอะไรขึ้นถ้าความจริงถูกฆ่าตาย? และฉันจะลืมมันจริง ๆ ในช่วงเวลาสั้น ๆ หรือไม่ - ในที่สุดทุกอย่างก็ถูกลืม? และรีบตอบด้วยความกลัวในความคิดของเธอ:
อย่าพูดแบบนั้น! ฉันจะไม่รอดจากความตายของคุณ!
หลังจากหยุดครู่หนึ่ง เขาพูดช้าๆ:
ถ้าคุณถูกฆ่า ฉันจะรอคุณอยู่ที่นั่น เธอมีชีวิตอยู่ ชื่นชมยินดีในโลก แล้วมาหาฉัน
ฉันร้องไห้อย่างขมขื่น...
เขาจากไปในตอนเช้า Mama สวมกระเป๋าแห่งโชคชะตาที่เธอเย็บขึ้นในตอนเย็นที่คอของเขา — มันมีไอคอนสีทองที่พ่อและปู่ของเธอสวมใส่ในสงคราม — และเราข้ามมันไปด้วยความสิ้นหวังอย่างแรงกล้า เฝ้าติดตามเขา เรายืนอยู่ที่เฉลียงด้วยความมึนงงที่มักเกิดขึ้นเมื่อคุณเห็นใครบางคนจากไปเป็นเวลานาน รู้สึกถึงความไม่ลงรอยกันอย่างน่าอัศจรรย์ระหว่างเรากับความสุข แดดจัด น้ำค้างแข็งเป็นประกายบนพื้นหญ้าที่ล้อมรอบเราในตอนเช้า หลังจากยืนแล้วพวกเขาก็เข้าไปในบ้านร้าง ฉันเดินเอามือไพล่หลังเข้าไปในห้องต่างๆ โดยไม่รู้ว่าตอนนี้ควรทำอะไรกับตัวเองดี ควรจะสะอื้นหรือร้องเพลงสุดเสียงดี ...
ฆ่าเขา - ช่างเป็นคำที่แปลก! - หนึ่งเดือนต่อมา ในแคว้นกาลิเซีย และหลังจากนั้นสามสิบปีผ่านไป และมีประสบการณ์มากมายในช่วงหลายปีที่ผ่านมา ซึ่งดูเหมือนยาวนานมาก เมื่อคุณพิจารณาอย่างรอบคอบเกี่ยวกับสิ่งเหล่านั้น เรียงลำดับในความทรงจำของคุณทั้งหมดที่มีมนต์ขลัง เข้าใจยาก เข้าใจยาก ไม่อาจเข้าใจได้ด้วยความคิดหรือหัวใจ ซึ่งเรียกว่าอดีต ในฤดูใบไม้ผลิปี 1918 เมื่อทั้งพ่อและแม่ยังมีชีวิตอยู่ ฉันอาศัยอยู่ที่มอสโคว์ ในห้องใต้ดินของแม่ค้าคนหนึ่งในตลาดสโมเลนสค์ ซึ่งคอยเยาะเย้ยฉันอยู่เสมอว่า “เอาล่ะ ฯพณฯ สถานการณ์ของคุณเป็นอย่างไร ฉันยังมีส่วนร่วมในการค้าการขายเช่นเดียวกับที่ขายให้กับทหารในหมวกและเสื้อโค้ตขนาดใหญ่ที่ไม่ติดกระดุม สิ่งที่ฉันเหลืออยู่ - แหวนบางชนิดจากนั้นก็เป็นไม้กางเขนจากนั้นก็เป็นปลอกคอขนสัตว์ที่ถูกแมลงเม่าทุบตีและที่นี่การค้าขาย ที่หัวมุมถนน Arbat และตลาด ได้พบกับชายผู้หายากและมีจิตใจงดงาม เป็นทหารสูงอายุที่เกษียณแล้ว ซึ่งเธอแต่งงานในไม่ช้า เราไปที่นั่นกับเขาและหลานชายของเขาซึ่งเป็นเด็กชายอายุประมาณสิบเจ็ดปีซึ่งเดินทางไปหาอาสาสมัครด้วยเป็นเวลาเกือบสองสัปดาห์ - ฉันเป็นผู้หญิงสวมรองเท้าพนันเขาสวมคอซแซคซิปูนสีดำและ หนวดเคราสีเทาปล่อยไป - และอยู่บนดอนและคูบานมากว่าสองปี ในฤดูหนาวท่ามกลางพายุเฮอริเคน เราล่องเรือไปพร้อมกับผู้ลี้ภัยจำนวนมากจากโนโวรอสซีสค์ไปยังตุรกี และระหว่างทาง ในทะเล สามีของฉันเสียชีวิตด้วยโรคไข้รากสาดใหญ่ หลังจากนั้น ฉันเหลือญาติเพียงสามคนในโลกนี้: หลานชายของสามีฉัน ภรรยาสาวของเขา และลูกสาวของพวกเขา เด็กอายุเจ็ดเดือน แต่หลานชายของฉันและภรรยาของเขาแล่นออกไปหลังจากเวลาผ่านไปที่แหลมไครเมีย ไปยัง Wrangel โดยทิ้งเด็กไว้ในอ้อมแขนของฉัน พวกเขาหายไปที่นั่น และฉันก็อาศัยอยู่ในกรุงคอนสแตนติโนเปิลเป็นเวลานานโดยหารายได้เพื่อตัวเองและเพื่อผู้หญิงผิวดำที่ทำงานหนักมาก เหมือนกับหลายๆ คน ทุกที่ที่ฉันไปกับเธอ! บัลแกเรีย, เซอร์เบีย, สาธารณรัฐเช็ก, เบลเยียม, ปารีส, นีซ... ผู้หญิงคนนั้นโตมานานแล้ว อยู่ในปารีส กลายเป็นคนฝรั่งเศสอย่างสมบูรณ์ สวยมาก และไม่แยแสกับฉันเลย ทำงานในร้านช็อกโกแลตใกล้แมดแลน ห่อกล่องด้วยผ้าซาตินด้วยมืออันเงางามของเธอด้วยเล็บสีเงิน กระดาษ และมัดด้วยเชือกสีทอง แต่ฉันอาศัยอยู่และยังคงอาศัยอยู่ในนีซมากกว่าที่พระเจ้าส่งมา ... ฉันอยู่ในนีซเป็นครั้งแรกในปี 1912 - และฉันจะคิดได้ไหมว่าในวันแห่งความสุขนั้นวันหนึ่งจะเป็นอย่างไรสำหรับฉัน!
ดังนั้นฉันจึงรอดชีวิตจากความตายของเขาโดยประมาทพูดครั้งเดียวว่าฉันจะไม่รอด แต่เมื่อนึกถึงทุกสิ่งที่ฉันประสบตั้งแต่นั้นมา ฉันถามตัวเองเสมอว่า ใช่ แต่เกิดอะไรขึ้นในชีวิตของฉัน และฉันตอบตัวเอง: เฉพาะเย็นฤดูใบไม้ร่วงที่หนาวเย็นเท่านั้น เขาเคยเป็นไหม? ถึงกระนั้นก็มีอยู่ และนั่นคือทั้งหมดในชีวิตของฉัน - ที่เหลือคือความฝันที่ไม่จำเป็น และฉันเชื่อ เชื่ออย่างแรงกล้า เขากำลังรอฉันอยู่ที่ไหนสักแห่ง - ด้วยความรักและความเยาว์วัยแบบเดียวกับในเย็นวันนั้น “มีชีวิตอยู่ ชื่นชมยินดีในโลก แล้วมาหาฉัน ... ” ฉันมีชีวิตอยู่ ชื่นชมยินดี ตอนนี้ฉันจะมาในไม่ช้า
ดมิทรี ชมาริน. ฤดูใบไม้ร่วง. การพรากจากกัน พ.ศ. 2457
อีวาน บูนิน
ฤดูใบไม้ร่วงเย็น
ในเดือนมิถุนายนของปีนั้นเขาเป็นแขกรับเชิญในที่ดินของเรา - เขามักถูกมองว่าเป็นคนของเรา: พ่อผู้ล่วงลับของเขาเป็นเพื่อนและเพื่อนบ้านของพ่อของฉัน เมื่อวันที่ 15 มิถุนายน เฟอร์ดินานด์ถูกสังหารในเมืองซาราเยโว ในเช้าวันที่สิบหก พวกเขานำหนังสือพิมพ์มาจากที่ทำการไปรษณีย์ พ่อออกจากสำนักงานพร้อมหนังสือพิมพ์มอสโกภาคค่ำในมือเข้าไปในห้องอาหาร ซึ่งเขา แม่และฉันยังคงนั่งอยู่ที่โต๊ะน้ำชา แล้วพูดว่า:
เพื่อน ๆ สงคราม! มกุฎราชกุมารแห่งออสเตรียถูกสังหารที่เมืองซาราเจโว นี่คือสงคราม!
ในวันปีเตอร์ มีคนมากมายมาหาเรา - เป็นวันพ่อของฉัน - และในมื้อค่ำเขาได้รับการประกาศให้เป็นคู่หมั้นของฉัน แต่เมื่อวันที่ 19 กรกฎาคม เยอรมนีได้ประกาศสงครามกับรัสเซีย...
ในเดือนกันยายนเขามาหาเราเพียงวันเดียวเพื่อบอกลาก่อนออกเดินทาง (ทุกคนคิดว่าสงครามจะจบลงในไม่ช้าและงานแต่งงานของเราก็เลื่อนออกไปจนถึงฤดูใบไม้ผลิ) และแล้วงานเลี้ยงอำลาของเราก็มาถึง หลังจากอาหารค่ำ ตามปกติ มีการเสิร์ฟกาโลหะ และมองไปที่หน้าต่างที่มีหมอกขึ้นจากไอน้ำ พ่อก็พูดว่า:
ฤดูใบไม้ร่วงต้นและฤดูหนาวที่น่าตื่นตาตื่นใจ!
เรานั่งเงียบ ๆ ในเย็นวันนั้น แลกเปลี่ยนคำพูดที่ไม่สำคัญเป็นครั้งคราว สงบเกินจริง ซ่อนความคิดและความรู้สึกที่เป็นความลับของเรา พ่อของฉันพูดเกี่ยวกับฤดูใบไม้ร่วงด้วยความแสร้งทำเป็นเรียบง่าย ฉันไปที่ประตูระเบียงและใช้ผ้าเช็ดหน้าเช็ดกระจก: ในสวนบนท้องฟ้าสีดำดวงดาวน้ำแข็งบริสุทธิ์ส่องประกายแวววาวและแหลมคม คุณพ่อกำลังสูบบุหรี่ เอนหลังพิงพนักเก้าอี้ เหม่อมองโคมร้อนที่แขวนอยู่เหนือโต๊ะ คุณแม่ซึ่งสวมแว่นตากำลังเย็บถุงผ้าไหมใบเล็กอย่างขะมักเขม้นภายใต้แสงไฟ เรารู้ว่าเป็นแบบไหน สัมผัสได้และน่าขนลุก
พ่อถามว่า:
ดังนั้นคุณยังต้องการไปในตอนเช้าและไม่ใช่หลังอาหารเช้า?
ใช่ถ้าคุณต้องการในตอนเช้า” เขาตอบ “มันเศร้ามาก แต่ฉันยังไม่ได้สั่งงานบ้านเลย
พ่อถอนหายใจเบาๆ
ตามที่คุณต้องการวิญญาณของฉัน เฉพาะในกรณีนี้ ถึงเวลาที่แม่กับฉันจะต้องนอนแล้ว เราต้องการพบคุณในวันพรุ่งนี้อย่างแน่นอน ...
แม่ลุกขึ้นนั่งคร่อมลูกชายในอนาคตของเขา เขาโน้มตัวไปทางมือของเธอ จากนั้นไปที่มือของพ่อ ปล่อยให้เราอยู่คนเดียวในห้องอาหารนานขึ้นเล็กน้อย - ฉันตัดสินใจเล่นไพ่คนเดียว - เขาเดินจากมุมหนึ่งไปอีกมุมหนึ่งอย่างเงียบ ๆ แล้วถามว่า:
คุณต้องการที่จะเดินน้อย?
หัวใจของฉันเริ่มยากขึ้นเรื่อย ๆ ฉันตอบอย่างเฉยเมย:
ดี…
ขณะที่กำลังแต่งตัวอยู่ที่โถงทางเดิน เขาคิดบางอย่างต่อไปด้วยรอยยิ้มหวาน เขาจำบทกวีของ Fet ได้:
ฤดูใบไม้ร่วงช่างหนาวเหน็บ!
ใส่ผ้าคลุมไหล่และฮู้ด...
ผมจำไม่ได้. ดูเหมือนว่า:
ดู - ระหว่างต้นสนสีดำ
เหมือนไฟกำลังมอด...
ไฟไหม้อะไร?
พระจันทร์ขึ้นแน่นอน มีมนต์เสน่ห์ของฤดูใบไม้ร่วงแบบชนบทในข้อเหล่านี้: “สวมผ้าคลุมไหล่และหมวกของคุณ…” สมัยปู่ย่าตายายของเรา… โอ้ พระเจ้า!
ไม่มีอะไรเพื่อนรัก ยังคงเศร้า เศร้าและดี ฉันรักคุณมาก…
หลังจากแต่งตัวแล้ว เราเดินผ่านห้องอาหารไปที่ระเบียงและลงไปที่สวน ตอนแรกมันมืดมากจนฉันจับแขนเสื้อของเขาไว้ จากนั้นกิ่งไม้สีดำก็เริ่มปรากฏขึ้นบนท้องฟ้าที่สว่างไสว อาบไปด้วยดวงดาวที่ส่องแสงจากแร่ธาตุ
เขาหยุดและหันไปทางบ้าน
ดูสิว่าในฤดูใบไม้ร่วงหน้าต่างบ้านจะเปล่งประกายเป็นพิเศษเพียงใด ฉันจะมีชีวิตอยู่ฉันจะจดจำค่ำคืนนี้เสมอ ...
ฉันมองและเขากอดฉันในเสื้อคลุมสวิสของฉัน ฉันดึงผ้าคลุมออกจากใบหน้า เอียงศีรษะเล็กน้อยเพื่อให้เขาจูบฉัน เขาจูบฉันและมองหน้าฉัน
เขากล่าวว่าตาสว่างแค่ไหน - คุณหนาวไหม? อากาศหนาวมาก ถ้าพวกเขาฆ่าฉัน คุณจะไม่ลืมฉันทันทีใช่ไหม
ฉันคิดว่า: "จะเกิดอะไรขึ้นถ้าความจริงถูกฆ่าตาย? และฉันจะลืมมันจริง ๆ ในช่วงเวลาสั้น ๆ หรือไม่ - ในที่สุดทุกอย่างก็ถูกลืม? และรีบตอบด้วยความกลัวในความคิดของเธอ:
อย่าพูดแบบนั้น! ฉันจะไม่รอดจากความตายของคุณ!
หลังจากหยุดครู่หนึ่ง เขาพูดช้าๆ:
ถ้าคุณถูกฆ่า ฉันจะรอคุณอยู่ที่นั่น เธอมีชีวิตอยู่ ชื่นชมยินดีในโลก แล้วมาหาฉัน
ฉันร้องไห้อย่างขมขื่น...
เขาจากไปในตอนเช้า Mama สวมกระเป๋าแห่งโชคชะตาที่เธอเย็บขึ้นในตอนเย็นที่คอของเขา — มันมีไอคอนสีทองที่พ่อและปู่ของเธอสวมใส่ในสงคราม — และเราข้ามมันไปด้วยความสิ้นหวังอย่างแรงกล้า เฝ้าติดตามเขา เรายืนอยู่บนเฉลียงด้วยความมึนงงที่มักเกิดขึ้นเมื่อคุณเห็นใครบางคนจากไปเป็นเวลานาน รู้สึกถึงความไม่ลงรอยกันอย่างน่าอัศจรรย์ระหว่างเรากับความสุข แดดจัด น้ำค้างแข็งเป็นประกายบนพื้นหญ้าที่ล้อมรอบเราในตอนเช้า หลังจากยืนแล้วพวกเขาก็เข้าไปในบ้านร้าง ฉันเดินเอามือไพล่หลังเข้าไปในห้องต่างๆ โดยไม่รู้ว่าตอนนี้ควรทำอะไรกับตัวเองดี และควรร้องไห้หรือร้องเพลงให้สุดเสียงดี ...
ฆ่าเขา - ช่างเป็นคำที่แปลก! - หนึ่งเดือนต่อมา ในแคว้นกาลิเซีย และหลังจากนั้นสามสิบปีผ่านไป และมีประสบการณ์มากมายในช่วงหลายปีที่ผ่านมา ซึ่งดูเหมือนยาวนานมาก เมื่อคุณพิจารณาอย่างรอบคอบเกี่ยวกับสิ่งเหล่านั้น เรียงลำดับในความทรงจำของคุณทั้งหมดที่มีมนต์ขลัง เข้าใจยาก เข้าใจยาก ไม่อาจเข้าใจได้ด้วยความคิดหรือหัวใจ ซึ่งเรียกว่าอดีต
ในฤดูใบไม้ผลิปี 1918 เมื่อทั้งพ่อและแม่ยังมีชีวิตอยู่ ฉันอาศัยอยู่ที่มอสโคว์ ในห้องใต้ดินของแม่ค้าคนหนึ่งในตลาดสโมเลนสค์ ซึ่งคอยเยาะเย้ยฉันอยู่เสมอว่า “เอาล่ะ ฯพณฯ สถานการณ์ของคุณเป็นอย่างไร ฉันยังมีส่วนร่วมในการค้าการขายเช่นเดียวกับที่ขายให้กับทหารในหมวกและเสื้อโค้ตขนาดใหญ่ที่ไม่ติดกระดุม สิ่งที่ฉันเหลืออยู่ - แหวนบางชนิดจากนั้นก็เป็นไม้กางเขนจากนั้นก็เป็นปลอกคอขนสัตว์ที่ถูกแมลงเม่าทุบตีและที่นี่การค้าขาย ที่หัวมุมถนน Arbat และตลาด ได้พบกับชายผู้หายากและมีจิตใจงดงาม เป็นทหารสูงอายุที่เกษียณแล้ว ซึ่งเธอแต่งงานในไม่ช้า
เราไปที่นั่นกับเขาและหลานชายของเขาซึ่งเป็นเด็กชายอายุประมาณสิบเจ็ดปีซึ่งเดินทางไปหาอาสาสมัครด้วยเป็นเวลาเกือบสองสัปดาห์ - ฉันเป็นผู้หญิงสวมรองเท้าพนันเขาสวมคอซแซคซิปูนสีดำและ หนวดเคราสีเทาปล่อยไป - และอยู่บนดอนและคูบานมากว่าสองปี ในฤดูหนาวท่ามกลางพายุเฮอริเคน เราล่องเรือไปพร้อมกับผู้ลี้ภัยจำนวนมากจากโนโวรอสซีสค์ไปยังตุรกี และระหว่างทาง ในทะเล สามีของฉันเสียชีวิตด้วยโรคไข้รากสาดใหญ่
หลังจากนั้น ฉันเหลือญาติเพียงสามคนในโลกนี้: หลานชายของสามีฉัน ภรรยาสาวของเขา และลูกสาวของพวกเขา เด็กอายุเจ็ดเดือน แต่หลานชายของฉันและภรรยาของเขาแล่นออกไปหลังจากเวลาผ่านไปที่แหลมไครเมีย ไปยัง Wrangel โดยทิ้งเด็กไว้ในอ้อมแขนของฉัน พวกเขาหายไปที่นั่น และฉันก็อาศัยอยู่ในกรุงคอนสแตนติโนเปิลเป็นเวลานานโดยหารายได้เพื่อตัวเองและเพื่อผู้หญิงผิวดำที่ทำงานหนักมาก เหมือนกับหลายๆ คน ทุกที่ที่ฉันไปกับเธอ! บัลแกเรีย เซอร์เบีย สาธารณรัฐเช็ก เบลเยียม ปารีส นีซ…
เด็กหญิงคนนี้โตมานานแล้ว อยู่ในปารีส กลายเป็นคนฝรั่งเศสโดยสิ้นเชิง สวยมาก และไม่แยแสกับฉันเลย ทำงานในร้านช็อกโกแลตใกล้กับ Madeleine ห่อกล่องด้วยกระดาษซาติน มือมันเงา เล็บสีเงิน และมัดด้วยทอง สาย; แต่ฉันอาศัยอยู่และยังคงอาศัยอยู่ในนีซมากกว่าที่พระเจ้าส่งมา ... ฉันอยู่ในนีซเป็นครั้งแรกในรอบเก้าร้อยสิบสอง - และฉันจะคิดได้ไหมว่าในวันแห่งความสุขนั้นวันหนึ่งจะกลายเป็นอะไรสำหรับฉัน!
ดังนั้นฉันจึงรอดชีวิตจากความตายของเขาโดยประมาทพูดครั้งเดียวว่าฉันจะไม่รอด แต่เมื่อนึกถึงทุกสิ่งที่ฉันประสบตั้งแต่นั้นมา ฉันถามตัวเองเสมอว่า ใช่ แต่เกิดอะไรขึ้นในชีวิตของฉัน และฉันตอบตัวเอง: เฉพาะเย็นฤดูใบไม้ร่วงที่หนาวเย็นเท่านั้น เขาเคยเป็นไหม? ถึงกระนั้นก็มีอยู่ และนั่นคือทั้งหมดในชีวิตของฉัน - ที่เหลือคือความฝันที่ไม่จำเป็น และฉันเชื่อ เชื่ออย่างแรงกล้า เขากำลังรอฉันอยู่ที่ไหนสักแห่ง - ด้วยความรักและความเยาว์วัยแบบเดียวกับในเย็นวันนั้น
“คุณมีชีวิตอยู่ ชื่นชมยินดีในโลก แล้วมาหาฉัน...”
ฉันมีชีวิตอยู่ ฉันดีใจ ตอนนี้ฉันจะมาในไม่ช้า
ละครดัดแปลง. 2533 ผู้กำกับ: อิกอร์ มักซิมชุก นักแสดง: Tatyana Fesenko (II), Andrei Sokolov, Gennady Korotkov และคนอื่นๆ สร้างจากเรื่องราวชื่อเดียวกันโดย I. Bunin เพลง: Ekaterina Komalkova
หน้าปัจจุบัน: 1 (หนังสือทั้งหมดมี 1 หน้า)
ฤดูใบไม้ร่วงเย็น
ในเดือนมิถุนายนของปีนั้นเขาเป็นแขกรับเชิญในที่ดินของเรา - เขามักถูกมองว่าเป็นคนของเรา: พ่อผู้ล่วงลับของเขาเป็นเพื่อนและเพื่อนบ้านของพ่อของฉัน เมื่อวันที่ 15 มิถุนายน เฟอร์ดินานด์ถูกสังหารในเมืองซาราเยโว ในเช้าวันที่สิบหก พวกเขานำหนังสือพิมพ์มาจากที่ทำการไปรษณีย์ พ่อออกจากสำนักงานพร้อมหนังสือพิมพ์มอสโกภาคค่ำในมือเข้าไปในห้องอาหาร ซึ่งเขา แม่และฉันยังคงนั่งอยู่ที่โต๊ะน้ำชา แล้วพูดว่า:
- เพื่อนของฉันสงคราม! มกุฎราชกุมารแห่งออสเตรียถูกสังหารที่เมืองซาราเยโว นี่คือสงคราม!
ในวันปีเตอร์ มีคนมากมายมาหาเรา - เป็นวันพ่อของฉัน - และในมื้อค่ำเขาได้รับการประกาศให้เป็นคู่หมั้นของฉัน แต่ในวันที่ 19 กรกฎาคม เยอรมนีได้ประกาศสงครามกับรัสเซีย...
ในเดือนกันยายนเขามาหาเราเพียงวันเดียวเพื่อบอกลาก่อนออกเดินทาง (ทุกคนคิดว่าสงครามจะจบลงในไม่ช้าและงานแต่งงานของเราก็เลื่อนออกไปจนถึงฤดูใบไม้ผลิ) และแล้วงานเลี้ยงอำลาของเราก็มาถึง หลังจากอาหารค่ำ ตามปกติ มีการเสิร์ฟกาโลหะ และมองไปที่หน้าต่างที่มีหมอกขึ้นจากไอน้ำ พ่อก็พูดว่า:
– ต้นฤดูใบไม้ร่วงและฤดูหนาวที่น่าประหลาดใจ!
เรานั่งเงียบ ๆ ในเย็นวันนั้น แลกเปลี่ยนคำพูดที่ไม่สำคัญเป็นครั้งคราว สงบเกินจริง ซ่อนความคิดและความรู้สึกที่เป็นความลับของเรา พ่อของฉันพูดเกี่ยวกับฤดูใบไม้ร่วงด้วยความแสร้งทำเป็นเรียบง่าย ฉันไปที่ประตูระเบียงและใช้ผ้าเช็ดหน้าเช็ดกระจก: ในสวนบนท้องฟ้าสีดำดวงดาวน้ำแข็งบริสุทธิ์ส่องประกายแวววาวและแหลมคม คุณพ่อกำลังสูบบุหรี่ เอนหลังพิงพนักเก้าอี้ เหม่อมองโคมร้อนที่แขวนอยู่เหนือโต๊ะ คุณแม่ซึ่งสวมแว่นตากำลังเย็บถุงผ้าไหมใบเล็กอย่างขะมักเขม้นภายใต้แสงไฟ—เรารู้ว่าใบไหน—ทั้งซาบซึ้งและน่าขนลุก . พ่อถามว่า:
- คุณยังอยากไปตอนเช้าไม่ใช่หลังอาหารเช้าเหรอ?
“ใช่ ถ้าท่านต้องการในตอนเช้า” เขาตอบ “มันเศร้ามาก แต่ฉันยังทำงานบ้านไม่เสร็จเลย
พ่อถอนหายใจเบาๆ
- ตามที่คุณต้องการวิญญาณของฉัน เฉพาะในกรณีนี้ ถึงเวลาที่แม่กับฉันจะต้องนอนแล้ว เราต้องการพบคุณในวันพรุ่งนี้อย่างแน่นอน ...
แม่ลุกขึ้นนั่งคร่อมลูกชายในอนาคตของเขา เขาโน้มตัวไปทางมือของเธอ จากนั้นไปที่มือของพ่อ ทิ้งไว้ตามลำพัง เราอยู่ในห้องอาหารนานขึ้นอีกหน่อย - ฉันเอามันไว้ในหัวเพื่อเล่นไพ่คนเดียว - เขาเดินจากมุมหนึ่งไปอีกมุมหนึ่งอย่างเงียบ ๆ แล้วถามว่า:
- คุณต้องการที่จะเดินนิดหน่อย?
หัวใจของฉันเริ่มยากขึ้นเรื่อย ๆ ฉันตอบอย่างเฉยเมย:
- ดี...
ขณะที่กำลังแต่งตัวอยู่ที่โถงทางเดิน เขาคิดบางอย่างต่อไปด้วยรอยยิ้มหวาน เขาจำบทกวีของ Fet ได้:
ฤดูใบไม้ร่วงช่างหนาวเหน็บ!
ใส่ผ้าคลุมไหล่และฮู้ด...
- ผมจำไม่ได้. ดูเหมือนว่า:
ดู - ระหว่างต้นสนสีดำ
เหมือนไฟจะลุก...
- ไฟอะไร?
“พระจันทร์ขึ้นแน่นอน บทเหล่านี้มีเสน่ห์แบบชนบทในฤดูใบไม้ร่วง “เอาผ้าคลุมไหล่และหมวก...” สมัยปู่ย่าตายายของเรา...พระเจ้าข้า!
- อะไรคุณ?
ไม่มีอะไรเพื่อนรัก ยังคงเศร้า เศร้าและดี ฉันรักคุณมาก ...
หลังจากแต่งตัวแล้ว เราเดินผ่านห้องอาหารไปที่ระเบียงและลงไปที่สวน ตอนแรกมันมืดมากจนฉันจับแขนเสื้อของเขาไว้ จากนั้นกิ่งไม้สีดำก็เริ่มปรากฏขึ้นบนท้องฟ้าที่สว่างไสว อาบไปด้วยดวงดาวที่ส่องแสงจากแร่ธาตุ เขาหยุดและหันไปทางบ้าน
- ดูความพิเศษของหน้าต่างบ้านในฤดูใบไม้ร่วง ฉันจะมีชีวิตอยู่ฉันจะจดจำค่ำคืนนี้เสมอ ...
ฉันมองและเขากอดฉันในเสื้อคลุมสวิสของฉัน ฉันดึงผ้าคลุมออกจากใบหน้า เอียงศีรษะเล็กน้อยเพื่อให้เขาจูบฉัน เขาจูบฉันและมองหน้าฉัน
“ดวงตาเป็นประกาย” เขากล่าว - คุณหนาวไหม? อากาศหนาวมาก ถ้าพวกเขาฆ่าฉัน คุณจะไม่ลืมฉันทันทีใช่ไหม
ฉันคิดว่า: "จะเกิดอะไรขึ้นถ้าความจริงถูกฆ่าตาย? และฉันจะลืมมันจริง ๆ ในบางจุด - ในที่สุดทุกอย่างก็ถูกลืม? และรีบตอบด้วยความกลัวในความคิดของเธอ:
- อย่าพูดแบบนั้น! ฉันจะไม่รอดจากความตายของคุณ!
หลังจากหยุดครู่หนึ่ง เขาพูดช้าๆ:
“ถ้าพวกเขาฆ่าคุณ ฉันจะรอคุณที่นั่น เธอมีชีวิตอยู่ ชื่นชมยินดีในโลก แล้วมาหาฉัน
ฉันร้องไห้อย่างขมขื่น...
เขาจากไปในตอนเช้า แม่เอากระเป๋าแห่งโชคชะตาที่เธอเย็บขึ้นในตอนเย็นมาคล้องคอของเขา—มันมีไอคอนสีทองที่พ่อและปู่ของเธอสวมใส่ในสงคราม—และเราทุกคนต่างก็สร้างสัญลักษณ์แห่งกางเขนด้วยความสิ้นหวังอย่างแรงกล้า เฝ้าติดตามเขา เรายืนอยู่บนเฉลียงด้วยความมึนงงที่มักเกิดขึ้นเมื่อคุณเห็นใครบางคนจากไปเป็นเวลานาน รู้สึกถึงความไม่ลงรอยกันอย่างน่าอัศจรรย์ระหว่างเรากับความสุข แดดจัด น้ำค้างแข็งเป็นประกายบนพื้นหญ้าที่ล้อมรอบเราในตอนเช้า หลังจากยืนแล้วพวกเขาก็เข้าไปในบ้านร้าง ฉันเดินเอามือไพล่หลังเข้าไปในห้องต่างๆ โดยไม่รู้ว่าตอนนี้ควรทำอะไรกับตัวเองดี และควรร้องไห้หรือร้องเพลงให้สุดเสียงดี ...
ฆ่าเขา - ช่างเป็นคำที่แปลก! - หนึ่งเดือนต่อมา ในแคว้นกาลิเซีย และหลังจากนั้นสามสิบปีผ่านไป และมีประสบการณ์มากมายในช่วงหลายปีที่ผ่านมา ซึ่งดูเหมือนยาวนานมาก เมื่อคุณพิจารณาอย่างรอบคอบเกี่ยวกับสิ่งเหล่านั้น เรียงลำดับในความทรงจำของคุณทั้งหมดที่มีมนต์ขลัง เข้าใจยาก เข้าใจยาก ไม่อาจเข้าใจได้ด้วยความคิดหรือหัวใจ ซึ่งเรียกว่าอดีต ในฤดูใบไม้ผลิปี 1918 เมื่อทั้งพ่อและแม่ยังมีชีวิตอยู่ ฉันอาศัยอยู่ที่มอสโคว์ ในห้องใต้ดินของแม่ค้าคนหนึ่งในตลาดสโมเลนสค์ ซึ่งคอยเยาะเย้ยฉันอยู่เสมอว่า “เอาล่ะ ฯพณฯ สถานการณ์ของคุณเป็นอย่างไร ฉันมีส่วนร่วมในการค้าขายฉันขายให้กับทหารที่สวมหมวกและเสื้อคลุมแบบปลดกระดุมบางส่วนที่ฉันทิ้งไว้ - แหวนบางชนิดจากนั้นก็เป็นไม้กางเขนจากนั้นก็เป็นปลอกคอที่ทำจากแมลงเม่าและที่นี่ การค้าขายที่หัวมุม Arbat และตลาดได้พบกับชายผู้หายากและจิตใจงดงามซึ่งเป็นทหารสูงอายุที่เกษียณแล้วซึ่งในไม่ช้าเธอก็แต่งงานและเธอจากไป Yekaterinodar ในเดือนเมษายน เราไปที่นั่นกับเขาและหลานชายของเขาซึ่งเป็นเด็กชายอายุประมาณสิบเจ็ดปีซึ่งเดินทางไปหาอาสาสมัครเป็นเวลาเกือบสองสัปดาห์ - ฉันเป็นผู้หญิงสวมรองเท้าพนันเขาสวมคอซแซคซิปูนสีดำและ หนวดเคราสีเทาปล่อยไป - และอยู่บนดอนและคูบานมากว่าสองปี ในฤดูหนาวท่ามกลางพายุเฮอริเคน เราล่องเรือไปพร้อมกับผู้ลี้ภัยจำนวนมากจากโนโวรอสซีสค์ไปยังตุรกี และระหว่างทาง ในทะเล สามีของฉันเสียชีวิตด้วยโรคไข้รากสาดใหญ่ หลังจากนั้น ฉันเหลือญาติเพียงสามคนในโลกนี้: หลานชายของสามีฉัน ภรรยาสาวของเขา และลูกสาวของพวกเขา เด็กอายุเจ็ดเดือน แต่หลานชายของฉันและภรรยาของเขาแล่นออกไปหลังจากเวลาผ่านไปที่แหลมไครเมีย ไปยัง Wrangel โดยทิ้งเด็กไว้ในอ้อมแขนของฉัน พวกเขาหายไปที่นั่น และฉันก็อาศัยอยู่ในกรุงคอนสแตนติโนเปิลเป็นเวลานานโดยหารายได้เพื่อตัวเองและเพื่อผู้หญิงผิวดำที่ทำงานหนักมาก เหมือนกับหลายๆ คน ทุกที่ที่ฉันไปกับเธอ! บัลแกเรีย, เซอร์เบีย, สาธารณรัฐเช็ก, เบลเยียม, ปารีส, นีซ... ผู้หญิงคนนั้นโตมานานแล้ว อยู่ในปารีส กลายเป็นคนฝรั่งเศสอย่างสมบูรณ์ สวยมาก และไม่แยแสกับฉันเลย เสิร์ฟในร้านช็อกโกแลตใกล้แมดแลน ห่อกล่องด้วยผ้าซาตินด้วยมืออันเงางามของเธอด้วยเล็บสีเงิน กระดาษ และมัดด้วยเชือกสีทอง แต่ฉันอาศัยอยู่และยังคงอาศัยอยู่ในนีซมากกว่าที่พระเจ้าส่งมา ... ฉันอยู่ในนีซเป็นครั้งแรกในปี 2455 - และฉันจะคิดได้ไหมว่าในวันแห่งความสุขนั้นวันหนึ่งจะกลายเป็นอะไรสำหรับฉัน!
ดังนั้นฉันจึงรอดชีวิตจากความตายของเขาโดยประมาทพูดครั้งเดียวว่าฉันจะไม่รอด แต่เมื่อนึกถึงทุกสิ่งที่ฉันประสบตั้งแต่นั้นมา ฉันถามตัวเองเสมอว่า ใช่ แต่เกิดอะไรขึ้นในชีวิตของฉัน และฉันตอบตัวเอง: เฉพาะเย็นฤดูใบไม้ร่วงที่หนาวเย็นเท่านั้น เขาเคยเป็นไหม? ถึงกระนั้นก็มีอยู่ และนี่คือทั้งหมดในชีวิตของฉัน - ที่เหลือคือความฝันที่ไม่จำเป็น และฉันเชื่อด้วยศรัทธาแรงกล้า: เขากำลังรอฉันอยู่ที่ไหนสักแห่ง - ด้วยความรักและความเยาว์วัยเช่นเดียวกับในเย็นวันนั้น “มีชีวิตอยู่ ชื่นชมยินดีในโลก แล้วมาหาฉัน ... ” ฉันมีชีวิตอยู่ ชื่นชมยินดี ตอนนี้ฉันจะมาในไม่ช้า
"ฤดูใบไม้ร่วงเย็น"
เรื่องราว "ฤดูใบไม้ร่วงที่หนาวเย็น" แสดงให้เห็นอย่างชัดเจนถึงสิ่งที่กล่าวมาทั้งหมด ตัวละครหลักที่พูดถึงชีวิตของเธอเองซึ่งกลายเป็นเรื่องยากและยาวนานสำหรับเธอในช่วงเวลาที่ดีสรุปผลสุดท้าย เมื่อนึกถึงช่วงเวลาที่ผ่านมาทั้งหมดของการดำรงอยู่ของเธอเอง เธอพยายามจดจำและเน้นย้ำถึงช่วงเวลาที่สดใสและน่าจดจำที่เกิดขึ้นกับเธอ แต่มีเพียงค่ำคืนที่หนาวเย็นของฤดูใบไม้ร่วงเท่านั้นที่นึกขึ้นได้ สำหรับเธอ ค่ำคืนนี้พิเศษและน่ากลัวในเวลาเดียวกัน - ผู้หญิงคนนั้นเห็นคู่หมั้นของเธอซึ่งกำลังจะไปรบและบอกลาเขา ดูเหมือนว่านี่เป็นช่วงเวลาที่น่าเศร้าอย่างแท้จริง แต่สำหรับเธอในขณะเดียวกัน มันก็มีความสุข พิเศษ และไม่เหมือนใครในแบบของตัวเอง ในตอนเย็นของวันเดียวกันความคิดที่ไม่น่ายินดีที่สุดเริ่มเข้ามาในใจของเธอซึ่งอันที่จริงควรจะมาเยี่ยมเธอเร็วกว่านี้มากเพื่อที่ว่าเจ้าบ่าวจะถูกฆ่าตายในสงครามและเขาจะไม่กลับมาจากที่นั่น . ตัวละครหลักกลัวและไม่อยากคิด แต่ความคิดที่ว่าหากเขาตายในฐานะฮีโร่และท้ายที่สุดเธอก็กล้าที่จะลืมเขา - หลอกหลอนเธอ เธอกลัวความคิดครอบงำและพยายามหลีกหนีจากพวกเขาพยายามเกลี้ยกล่อมตัวเองให้ละทิ้งทุกสิ่งที่อยู่ในใจ
ไม่ว่ามันจะเศร้าแค่ไหน แต่คู่หมั้นของตัวละครหลักเสียชีวิตในสงครามเหมือนฮีโร่ หญิงสาวกำลังประสบกับช่วงเวลานี้ซึ่งโดยหลักการแล้วมีอยู่ในธรรมชาติของตัวเขาเอง - เวลาสามารถรักษาทุกสิ่งได้อย่างแน่นอน เธอแต่งงานกับชายหนุ่มอีกคนหนึ่ง คลอดลูกให้เขา ชีวิตของเธอกลายเป็นเรื่องที่ยากลำบากมาก อย่างไรก็ตาม เช่นเดียวกับเพื่อนร่วมชาติส่วนใหญ่ของเธอในช่วงการปฏิวัติ พ.ศ. 2460 หญิงสาวเดินทางไปทั่วประเทศเพื่อค้นหาที่พักพิง ความรอด ซึ่งจะช่วยให้เธอรอดพ้นจากความสยดสยองและความอัปยศอดสูทั้งหมด สามีของตัวละครหลักก็เสียชีวิตเช่นกัน ลูกสาวของเธอกลายเป็นคนแปลกแยก งานรับใช้ - ทั้งหมดนี้ทำให้เธอทรมานจากภายใน เธอนึกถึงเหตุการณ์ทั้งหมดที่เธอต้องอดทน แต่เพื่อเข้าใจว่ามีเพียงคืนฤดูใบไม้ร่วงที่หนาวเย็นเท่านั้นที่นำความสุขและความสุขที่แท้จริงมาสู่เธอ ตอนนั้นเองที่พวกเขาตระหนักว่าในชีวิตเธอมีความรักเพียงครั้งเดียวซึ่งไม่สามารถเทียบได้กับสิ่งใด ช่วงเวลาที่สดใสนี้ส่องสว่างทั้งชีวิตของนางเอกกลายเป็นความหมายของชีวิตการสนับสนุนและความหวังที่แท้จริงในอนาคต
แม้จะมีความยากลำบากมากมาย แต่ความยากลำบากที่เธอต้องอดทนในชีวิตของเธอมีเพียงความทรงจำเดียวเกี่ยวกับคู่หมั้นผู้ล่วงลับของเธอที่อบอุ่น กล่าวคือคำพูดของเขา: "คุณมีชีวิตอยู่ ชื่นชมยินดีในโลกนี้ แล้วมาหาฉัน ... " ผู้หญิงคนนั้นตอบราวกับว่าตัวเอง: "ฉันมีชีวิตอยู่ ฉันดีใจ และตอนนี้รอสักครู่ ฉันจะมา"
ส่วนหลักของเรื่อง
อย่างที่คุณอาจเดาได้ องค์ประกอบสำคัญในเรื่องราวทั้งหมดคือคืนที่ตัวละครหลักกล่าวคำอำลากับคู่หมั้นของเธอซึ่งกำลังจะออกไปทำสงคราม เรารู้ว่ามกุฎราชกุมารแห่งออสเตรียถูกสังหารในซาราเยโว ซึ่งหมายถึงจุดเริ่มต้นของสงคราม ในทางกลับกันผู้เป็นที่รักของนางเอกเป็นสมาชิกในครอบครัวของเธอซึ่งเป็นชาวพื้นเมืองเขาต้องไปข้างหน้าต่อสู้ จริงๆแล้ววีรบุรุษเพิ่งแต่งงานกันในเย็นวันนั้น ในทางกลับกันโชคชะตาที่มีอำนาจประชดประชันได้กำหนดให้คืนแรกของคู่หนุ่มสาวเป็นคืนสุดท้ายสำหรับพวกเขา นี่คือเหตุผลของความสุขและความโหยหาในเวลาเดียวกัน เย็นฤดูใบไม้ร่วงที่หนาวเย็นนี้กลายเป็นความโศกเศร้าที่สดใสสำหรับเด็ก ๆ มันมีความงามที่ร่วงโรยอย่างไม่รู้จักจบสิ้นและเป็นที่จดจำของนางเอกเป็นอย่างมาก ความสำคัญไม่น้อยในเรื่องนี้โดย Bunin มีรายละเอียดที่หลากหลาย ตัวอย่างเช่นนางเอกมักจะแสดงวันที่ของเหตุการณ์ทั้งหมด นอกจากนี้เธอยังจำทุกสิ่งที่เกิดขึ้นกับเธอในช่วงไม่กี่ทศวรรษที่ผ่านมาได้อย่างชัดเจน - เธอเล่ารายละเอียดให้ผู้อ่านฟังเกี่ยวกับชะตากรรมประสบการณ์และความยากลำบากของเธอเองที่เธอต้องเอาชนะ รายละเอียดดังกล่าวในเรื่องมีลักษณะทางจิตวิทยาที่รุนแรง พวกเขาให้ความหมายและ "น้ำหนัก" มากกว่าในความหมายโดยนัยของคำในตอนเย็นที่นางเอกใช้เวลากับคู่หมั้นที่ตายไปแล้วของเธอ ตัวอย่างเช่น เห็นได้ชัดเจนในมื้อค่ำมื้อสุดท้ายของพวกเขา ตัวละครแต่ละตัวเข้าใจว่านี่น่าจะเป็นอาหารค่ำร่วมกันครั้งสุดท้ายของพวกเขา แต่ทุกคนพยายามซ่อนความตึงเครียดที่ครอบงำในบรรยากาศ - วลีในชีวิตประจำวันที่ไม่มีนัยสำคัญและเรียบง่ายซ้อนทับกันอย่างชำนาญปิดบังทุกอย่างด้วยตัวเอง
สุดท้ายก็เหลือคู่หนุ่มสาวอยู่ตามลำพัง พวกเขาเดินเล่นในสวนฤดูใบไม้ร่วงด้วยกันซึ่งดูเหมือนว่าจะเครียดจากภาระและอนาคตที่ไม่รู้จักจบสิ้น ยิ่งกว่านั้น ไม่ใช่สิ่งที่ดีและน่าอิจฉาที่สุด ผู้ชายที่พยายามแสดงทุกสิ่งที่เขารู้สึกต่อคนรักของเขาเริ่มอ้างบทกวีของเฟตซึ่งกลายเป็นเวรเป็นกรรมสำหรับเขา
บทสรุป
ตามที่เราเข้าใจชายหนุ่มไปที่ดินแดนแห่งการสู้รบ "ถุงร้ายแรง" สวมรอบคอของเขาซึ่งไม่ได้ช่วยอะไรเลย ชายหนุ่มยังคงอยู่ที่นั่นตลอดไปในสงคราม ตัวละครหลัก หลังจากการจากไปของคู่หมั้นของเธอ กลับไปที่บ้าน เช้าวันสดใส ความสุข - ทั้งหมดนี้ดูเหมือนจะหายไป หายไป ราวกับว่าสิ่งนี้ไม่เคยเกิดขึ้นเลย ผู้เขียนอธิบายรายละเอียดเกี่ยวกับสถานะของตัวละคร - ฮิสทีเรียดูเหมือนจะแตกสลายภายในตัวเธอประสบการณ์ทางอารมณ์เกี่ยวกับชายหนุ่มของเธอแสดงออกมาจากภายในตัวเธอเอง: "... ตอนนี้ฉันไม่รู้ว่าจะทำอย่างไรกับตัวเองและควรทำอย่างไร สะอื้นหรือร้องเพลงด้วยเสียงของฉัน ... ” และเข้าใจนางเอกได้จริงๆ
หลายปีผ่านไปตั้งแต่นั้นมา ตั้งแต่คืนอันหนาวเหน็บที่ทิ้งรอยประทับที่ลบไม่ออกในจิตวิญญาณและหัวใจของตัวละครหลักของเรา ตอนนี้เธออาศัยอยู่ในเมืองนีซ ที่ซึ่งโชคชะตาอันโหดร้ายได้นำพาเธอมา เธอกำลังรอความตายที่ใกล้เข้ามา จดจำค่ำคืนอันแสนเศร้าและแสนเสน่หานี้ครั้งแล้วครั้งเล่าในเวลาเดียวกัน ตอนนี้เธอไม่มีทางเลือกอื่น มีเพียงวัยชราเท่านั้นที่รอเธออยู่ ยิ่งกว่านั้น แม้จะไม่ได้รับการสนับสนุนจากคนพื้นเมืองที่มีชีวิตเพียงคนเดียว - ลูกสาวของเธอเอง
ควรสังเกตว่าลูกสาวในเรื่องราวของ Bunin มีบทบาทสำคัญ ผู้เขียนเปิดเผยว่าเธอเป็นตุ๊กตาชนิดหนึ่งซึ่งสูญเสียสิ่งสำคัญ - จิตวิญญาณของตัวเองซึ่งห่างไกลจากบ้านเกิดเมืองนอน แน่นอนว่าตอนนี้เธอกลายเป็นผู้หญิงฝรั่งเศสเต็มตัว - อ่อนหวานและใจดีกับแม่ของเธอเอง เธอทำงานในร้านค้าใกล้แมเดลีน โดยไม่ได้ทำอะไรเลยนอกจากห่อกล่องช็อกโกแลตด้วยกระดาษซาตินและมัดด้วยเชือกสีทอง อย่างที่คุณเข้าใจผู้บรรยายพยายามที่จะกำหนดความคิดให้กับผู้อ่านว่าลูกสาวของนางเอกสูญเสียแก่นแท้ของเธอไปและสิ่งสำคัญสำหรับเธอได้กลายเป็นดิ้นที่แท้จริง
เมื่อสรุปทั้งหมดข้างต้นแล้ว ชื่อของผลงาน "Cold Autumn" ฟังดูเป็นสัญลักษณ์และกำกวมมาก:
ประการแรก แน่นอนว่าสิ่งนี้ทำให้ผู้อ่านเข้าใจได้ในทันทีเกี่ยวกับกรอบเวลาเฉพาะที่การดำเนินการเกิดขึ้น
ประการที่สองมันเป็นสัญลักษณ์ของชีวิตทั้งชีวิตของตัวละครหลัก - ตอนเย็นที่พวกเขาใช้ร่วมกัน
ประการที่สาม สัญลักษณ์ของคืนแรกและคืนสุดท้ายที่ตัวละครหลักใช้ร่วมกัน
แน่นอน ชื่อผลงานยังระบุให้เราทราบวันที่เริ่มต้นของเหตุการณ์ที่น่าตกใจในรัฐ ซึ่งหมายถึงผู้อพยพทุกคนที่เสียชีวิต ที่บ้าน บางคนสูญเสียบ้านเกิดหลังปี 1917 อันที่จริงความหมายหลักสุดท้ายและอาจสำคัญที่สุดซึ่งซ่อนอยู่หลังคำสองคำนี้เป็นสัญลักษณ์ของรัฐซึ่งเป็นแสงแห่งความรักชนิดหนึ่งซึ่ง Bunin พูดถึงมากในงานของเขาและในขณะที่เขาอธิบายสิ่งนี้ ความรู้สึก “แวบเดียวซึ่งปรากฏขึ้นอย่างรวดเร็วและเร็วเท่าๆ กัน” "ฤดูใบไม้ร่วงที่หนาวเย็น" ทำให้บุคคลชัดเจนว่าทุกอย่างจะเกิดขึ้นกับเขาสิ่งหนึ่งที่จะไม่เปลี่ยนแปลง แต่สำคัญมาก - ความทรงจำของเขาซึ่งสามารถใช้เป็นจุดเริ่มต้นของบางสิ่งเพิ่มเติมหรือช่วยในสถานการณ์ที่ยากลำบาก
เรื่องราวของ Ivan Bunin "Cold Autumn" สามารถเข้าใจได้อย่างรวดเร็วเหมือนรูปภาพและในขณะเดียวกันความหมายของมันก็ลึกซึ้งกว่าคำอธิบายง่ายๆ ทำไมพระเอกถึงพูดเฉพาะบทแรกของบทกวี? ทำไมนางเอกถึงจำคืนเดียวในรอบสามสิบปีได้? เราขอนำเสนอประสบการณ์การอ่านเรื่องราว "Cold Autumn" อย่างละเอียด
เด็กดุร้าย - เด็กมนุษย์ที่เติบโตมาในสภาพที่แยกตัวออกจากสังคมอย่างสุดโต่ง - ไม่มีการติดต่อกับผู้คนตั้งแต่อายุยังน้อย - และได้รับการดูแลและความรักเพียงเล็กน้อยจากบุคคลอื่น ไม่มีประสบการณ์เกี่ยวกับพฤติกรรมทางสังคมและการสื่อสาร เด็กเหล่านี้ถูกพ่อแม่ทอดทิ้ง ถูกเลี้ยงสัตว์หรืออยู่อย่างโดดเดี่ยว
หากเด็กมีทักษะพฤติกรรมทางสังคมก่อนที่จะถูกแยกออกจากสังคม กระบวนการฟื้นฟูของพวกเขาจะง่ายขึ้นมาก ผู้ที่อาศัยอยู่ในสังคมสัตว์ในช่วง 3.5-6 ปีแรกของชีวิตนั้นไม่สามารถเชี่ยวชาญภาษามนุษย์ เดินตัวตรง สื่อสารอย่างมีความหมายกับผู้อื่นได้ แม้ว่าจะใช้เวลาหลายปีในสังคมของผู้คน ซึ่งพวกเขาได้รับการดูแลอย่างเพียงพอ นี่เป็นอีกครั้งที่แสดงให้เห็นว่าช่วงปีแรกของชีวิตมีความสำคัญต่อพัฒนาการของเด็กเพียงใด
เด็กเหล่านี้ไม่ใช่มนุษย์ หากบุคคลไม่พูดก่อนอายุหกขวบเขาก็ไม่น่าจะพูดได้ นั่นคือเราเป็นใครเป็นผลผลิตจากวัฒนธรรมของเรา และวัฒนธรรมคือสิ่งที่เราจดจำ
บุคคลไม่สามารถกำหนดสิ่งที่เขาคิดได้เสมอไป มี "ความคิด" หรืออารมณ์เมื่อคุณอ่านในภายหลังและบอกว่าคุณคิดอย่างนั้น แต่ไม่สามารถกำหนดได้ ในความเป็นจริงมันเป็น "เด็กช่างคิด" ยังไม่มีความคิดแบบผู้ใหญ่ และวรรณคดีและศิลปะช่วยค้นหารูปแบบสำหรับความคิดนี้
ความทรงจำเกี่ยวกับบุคคลนั้นไม่ใช่คำที่แน่นอน โดยเฉพาะอย่างยิ่งในตอนนี้ เมื่อคำนั้นเชื่อมโยงอย่างแน่นแฟ้นกับความทรงจำ คอมพิวเตอร์. เมื่อบุคคลจดจำบางสิ่ง หลอมรวมข้อมูล จากนั้นหน่วยความจำจะเปลี่ยนเขา และคอมพิวเตอร์จะไม่เปลี่ยนจากสิ่งที่ป้อนเข้าไปในหน่วยความจำ
นักเขียนผู้ยิ่งใหญ่หลายคนคิดเกี่ยวกับความทรงจำ ตัวอย่างเช่น V.V. Nabokov ใน "ความทรงจำพูด" Camus ยังให้โอกาสสำหรับการไตร่ตรองอย่างลึกซึ้ง พระเอกของผลงานของเขา "คนนอก" ถูกคุมขังเดี่ยวในคุกเป็นเวลานาน นี่คือสิ่งที่เขารู้สึกหลังจากช่วงเวลาหนึ่ง:
“ใช่ ฉันต้องทนกับปัญหาบางอย่าง แต่ก็ไม่มีความสุขมากนัก สิ่งที่สำคัญที่สุดที่ฉันจะพูดอีกครั้งคือการฆ่าเวลา แต่ตั้งแต่เรียนมาจำได้ไม่เบื่อเลย บางครั้งฉันจำห้องนอนของฉันได้: ฉันจินตนาการว่าฉันออกไปที่มุมหนึ่งและเมื่อผ่านห้องไปแล้วก็กลับมา ฉันนึกทบทวนทุกสิ่งที่เจอระหว่างทาง ในตอนแรกฉันสามารถเอาชนะมันได้อย่างรวดเร็ว แต่การเดินทางแต่ละครั้งกินเวลามากขึ้นเรื่อยๆ ฉันจำได้ไม่เพียงแค่ตู้ โต๊ะ หรือชั้นวางของเท่านั้น แต่ยังรวมถึงสิ่งของต่างๆ ที่มีอยู่ด้วย และฉันก็วาดแต่ละสิ่งด้วยตัวฉันเองในทุกรายละเอียด: สีและวัสดุ รูปแบบการฝัง รอยแตก รอยหยัก เขาพยายามอย่างดีที่สุดที่จะไม่ให้สินค้าคงคลังของเขาสูญหายไป และไม่ลืมไอเท็มแม้แต่ชิ้นเดียว หลังจากผ่านไปสองสามสัปดาห์ ฉันสามารถใช้เวลาหลายชั่วโมงในการอธิบายทุกสิ่งที่อยู่ในห้องนอนของฉัน ยิ่งฉันคิดถึงมันมากเท่าไหร่ สิ่งที่ลืมหรือละเลยก็ยิ่งผุดขึ้นมาในความทรงจำของฉัน แล้วฉันก็รู้ว่าคนที่อาศัยอยู่ในโลกอย่างน้อยหนึ่งวันสามารถติดคุกร้อยปีได้อย่างง่ายดาย เขาคงจะมีความทรงจำมากพอที่จะไม่เบื่อ ในทางหนึ่งก็เป็นประโยชน์”
ก. กามู. "คนนอก"
ในเรื่อง "ฤดูใบไม้ร่วงอันหนาวเย็น" เราสามารถเห็นกระบวนการสร้างความคิดและความทรงจำได้ ตัวเอกพูดถึงบทกวีของ Fet:
“ในขณะที่กำลังแต่งตัวอยู่ที่โถงทางเดิน เขาคิดบางอย่างต่อไปด้วยรอยยิ้มอันอ่อนหวาน เขาจำบทกวีของ Fet ได้:
ฤดูใบไม้ร่วงช่างหนาวเหน็บ!
ใส่ผ้าคลุมไหล่และฮู้ด...
ฉันจำไม่ได้ดูเหมือนว่านี้:
ดู - ระหว่างต้นสนสีดำ
ราวกับไฟลุก ... "
ไอเอ บูนิน "ฤดูใบไม้ร่วงเย็น"
เขาช่วยให้ภรรยาในอนาคตของเขาทำให้เย็นวันสุดท้ายของการประชุมของพวกเขาสดใสและแข็งแกร่งจนเธอพูดว่า:
“แต่เมื่อนึกถึงทุกสิ่งที่ฉันประสบตั้งแต่นั้นมา ฉันถามตัวเองเสมอว่า ใช่ แต่เกิดอะไรขึ้นในชีวิตของฉัน และฉันตอบตัวเอง: เฉพาะเย็นฤดูใบไม้ร่วงที่หนาวเย็นเท่านั้น เขาเคยเป็นไหม? ถึงกระนั้นก็มีอยู่ และนั่นคือทั้งหมดในชีวิตของฉัน - ที่เหลือคือความฝันที่ไม่จำเป็น
ไอเอ บูนิน "ฤดูใบไม้ร่วงเย็น"
จำจุดเริ่มต้นของชิ้นส่วน:
“ในเดือนมิถุนายนของปีนั้น เขามาเยี่ยมเราที่ที่ดิน - เขาถูกมองว่าเป็นคนของเราเสมอ พ่อผู้ล่วงลับของเขาเป็นเพื่อนและเพื่อนบ้านของพ่อของฉัน เมื่อวันที่ 15 มิถุนายน เฟอร์ดินานด์ถูกสังหารในเมืองซาราเจโว ในเช้าวันที่สิบหก พวกเขานำหนังสือพิมพ์มาจากที่ทำการไปรษณีย์ พ่อออกจากสำนักงานพร้อมหนังสือพิมพ์มอสโกภาคค่ำในมือเข้าไปในห้องอาหาร ซึ่งเขา แม่และฉันยังคงนั่งอยู่ที่โต๊ะน้ำชา แล้วพูดว่า:
- เพื่อน ๆ สงคราม! มกุฎราชกุมารแห่งออสเตรียถูกสังหารที่เมืองซาราเจโว นี่คือสงคราม!
ในวันปีเตอร์ มีคนมากมายมาหาเรา - เป็นวันพ่อของฉัน - และในมื้อค่ำเขาได้รับการประกาศให้เป็นคู่หมั้นของฉัน แต่ในวันที่ 19 กรกฎาคม เยอรมนีได้ประกาศสงครามกับรัสเซีย...
ในเดือนกันยายนเขามาหาเราเพียงวันเดียวเพื่อบอกลาก่อนออกเดินทาง (ทุกคนคิดว่าสงครามจะจบลงในไม่ช้าและงานแต่งงานของเราก็เลื่อนออกไปจนถึงฤดูใบไม้ผลิ) และแล้วงานเลี้ยงอำลาของเราก็มาถึง หลังจากอาหารค่ำ ตามปกติ มีการเสิร์ฟกาโลหะ และมองไปที่หน้าต่างที่มีหมอกขึ้นจากไอน้ำ พ่อก็พูดว่า:
- ต้นฤดูใบไม้ร่วงและฤดูหนาวที่น่าประหลาดใจ!
เรานั่งเงียบ ๆ ในเย็นวันนั้น แลกเปลี่ยนคำพูดที่ไม่สำคัญเป็นครั้งคราว สงบเกินจริง ซ่อนความคิดและความรู้สึกที่เป็นความลับของเรา พ่อของฉันพูดเกี่ยวกับฤดูใบไม้ร่วงด้วยความแสร้งทำเป็นเรียบง่าย ฉันไปที่ประตูระเบียงและใช้ผ้าเช็ดหน้าเช็ดกระจก: ในสวนบนท้องฟ้าสีดำดวงดาวน้ำแข็งบริสุทธิ์ส่องประกายแวววาวและแหลมคม.
ไอเอ บูนิน "ฤดูใบไม้ร่วงเย็น"
นี่คือเรื่องราวเกี่ยวกับวิธีที่บทกวีช่วยให้มองเห็นความสวยงามของโลก วิธีสร้างอารมณ์ วิธีที่ช่วยให้ใช้ชีวิตผ่านช่วงเวลาที่ยากลำบาก
ตัวละครหลักเป็นคนที่มีความสามารถมากเขารู้วิธีการดูและใช้ชีวิตในสิ่งที่จำเป็น โปรดทราบว่าเขาพูดเฉพาะบทแรกของบทกวีของเฟตเท่านั้น บางทีเขาจำบทที่สองได้ แต่ยกบทแรกมา เนื่องจากรู้สึกว่าคนรักของเขายังไม่เปิดตัวเป็นคนไม่มีเวลาตกหลุมรักเธอจึงยังคงคาดหวังถึงอารมณ์ที่เธอจะมีเท่านั้น เขาเข้าใจว่าเธอยังไม่พร้อมสำหรับความรักครั้งนี้ เขาเห็นความเยือกเย็นของเธอ ไม่เกี่ยวข้องกับปัจจุบันขณะ ดังนั้นเขาจึงกล่าวเฉพาะบทแรก อันที่สองจะเป็นดังนี้:
"แสงแห่งราตรีทางเหนือ
ฉันจำได้ว่าอยู่ใกล้คุณเสมอ
และดวงตาเรืองแสงเปล่งประกาย
พวกเขาแค่ไม่ทำให้ฉันอุ่นขึ้น”
พระเอก นึกถึงบทที่ 2 ที่เขาเลือก แต่ในฐานะคนละเอียดอ่อน เขาคาดหวังว่าเขาจะเป็นของเธอคนเดียว เขาไม่จำเป็นต้องรีบร้อน เพื่อความสุขของพวกเขา แม้แต่ความรักของเขาก็เพียงพอแล้ว ในความเยือกเย็นของเธอเขาสามารถมองเห็นความงามได้
Bunin มีบทกวีที่ยอดเยี่ยม:
เราระลึกถึงความสุขเสมอ
และความสุขมีอยู่ทุกที่ บางทีมันอาจจะ
สวนฤดูใบไม้ร่วงหลังโรงนา
และอากาศสะอาดไหลเข้ามาทางหน้าต่าง
บนท้องฟ้าที่ไร้ก้นบึ้งด้วยขอบแสงสีขาว
ลุกขึ้นเมฆส่องแสง เป็นเวลานาน
ฉันติดตามเขา ... เราเห็นน้อยเรารู้
และความสุขนั้นมอบให้กับคนที่รู้เท่านั้น
หน้าต่างเปิดอยู่ เธอส่งเสียงแหลมและนั่งลง
นกบนขอบหน้าต่าง และจากหนังสือ
ฉันเบือนหน้าหนีอย่างเหนื่อยหน่ายอยู่ครู่หนึ่ง
กลางวันเริ่มมืด ท้องฟ้าว่างเปล่า
ได้ยินเสียงเครื่องนวดข้าวดังอยู่ในลานนวดข้าว...
ฉันเห็น ฉันได้ยิน ฉันมีความสุข ทุกอย่างอยู่ในตัวฉัน
ไอเอ บูนิน "ตอนเย็น"
พระเอกของเรื่องเข้าใจความรู้สึกสุขสนุกกับมัน
นางเอกพูดซ้ำซากและเขาเดาความคิดของเธอจากความซ้ำซากนี้:
“ฉันคิดว่า:“ จะเกิดอะไรขึ้นถ้าความจริงถูกฆ่า? และฉันจะลืมมันจริง ๆ ในช่วงเวลาสั้น ๆ หรือไม่ - ในที่สุดทุกอย่างก็ถูกลืม? และรีบตอบด้วยความกลัวในความคิดของเธอ:
- อย่าพูดแบบนั้น! ฉันจะไม่รอดจากความตายของคุณ!
หลังจากหยุดครู่หนึ่ง เขาพูดช้าๆ:
- ถ้าพวกเขาฆ่าคุณ ฉันจะรอคุณที่นั่น เธอมีชีวิตอยู่ ชื่นชมยินดีในโลก แล้วมาหาฉัน
ไอเอ บูนิน "ฤดูใบไม้ร่วงเย็น"
ความจริงที่ว่าใครบางคนจะไม่รอดจากการตายของใครบางคนมักจะพูดเมื่อพวกเขาไม่ต้องการสื่อสารในหัวข้อสำคัญนี้กับคู่สนทนา ตัวอย่างเช่น คน ๆ หนึ่งรู้ว่าเขาป่วยหนักและบอกว่าเขากำลังจะตายในไม่ช้า เขาต้องการพูดคุยเกี่ยวกับหัวข้อนี้แม้ว่ามันจะยาก และบ่อยครั้งที่คนที่คุณรักออกจากการสนทนานี้แม้ว่าจะต้องการการสนับสนุนก็ตาม
ในเรื่องเราจะเห็นว่าเนื่องจากเธอยังเด็กนางเอกจึงไม่รู้ว่าจะพูดเกี่ยวกับหัวข้อนี้อย่างไร จากนั้นเธอเองก็บอกว่าเธอรอดชีวิตจากการสูญเสียและมีชีวิตอยู่ต่อไป เธอมีชีวิตที่ยืนยาว แต่เขาคือคนเดียวสำหรับเธอ - เย็นวันนี้ และเย็นนี้พระเอกตกแต่งตัวเองด้วยคำพูดของเขาโดยสิ่งที่เขาพูดว่า:
“- ดูสิว่าในฤดูใบไม้ร่วงหน้าต่างบ้านจะเปล่งประกายเป็นพิเศษเพียงใด ฉันจะมีชีวิตอยู่ฉันจะจำคืนนี้ไว้เสมอ ... "
ไอเอ บูนิน "ฤดูใบไม้ร่วงเย็น"
ให้ความสนใจกับบทกวีของวลีของเขา
หากเราจินตนาการว่าเขาจะไม่กลายเป็นคนเช่นนี้ คงไม่ได้อ้าง Fet คงไม่ได้แสดงความรู้สึกเป็นข้อๆ แล้วเย็นวันนี้ก็จะไม่อยู่ในความทรงจำของเธอไปตลอดชีวิต ตัวอย่างนี้แสดงให้เห็นอย่างชัดเจนว่าวรรณกรรมมีความสำคัญอย่างไร มีประโยชน์อย่างไร
Bunin เช่นเดียวกับนางเอกของเขาเสียชีวิตในการถูกเนรเทศ
Bunin รู้สึกเสียใจมากกับสิ่งที่เกิดขึ้นกับรัสเซีย อาจเป็นเพราะก่อนที่เขาจะเสียชีวิตเขาฝันว่าจะได้ร่วมงานกับเธอที่นั่นซึ่งถูกฆ่าตายในสงคราม:
“เราจะลืมมาตุภูมิได้อย่างไร คน ๆ หนึ่งสามารถลืมบ้านเกิดของเขาได้หรือไม่? เธออยู่ในจิตวิญญาณ ฉันเป็นคนรัสเซียมาก ไม่หายไปนานหลายปี"
ไอเอ บูนิน
มาตุภูมิ
ภายใต้ท้องฟ้าที่สดใส
วันฤดูหนาวที่มืดมนจางหายไป
และป่าสนไม่มีที่สิ้นสุด
และห่างไกลจากหมู่บ้าน
หมอกหนึ่งเป็นสีฟ้าน้ำนม
เหมือนความเศร้าโศกเล็กน้อยของใครบางคน
เหนือทะเลทรายที่เต็มไปด้วยหิมะนี้
ทำให้ระยะทางที่มืดมนอ่อนลง
ไอเอ บูนิน
โปรดทราบว่าไม่มีชื่อตัวละครในเรื่อง มีแต่ชื่อของดยุคเฟอร์ดินานด์ คนใกล้ชิดจริงๆ มีชีวิตอยู่เพื่อเราโดยไม่มีชื่อ เราไม่จำเป็นต้องเอ่ยชื่อพวกเขา พวกเขาครอบครองเพียงบางส่วนของเรา
เป็นที่น่าสังเกตว่าคำหลักในเรื่องคือ วิญญาณ. คุณยังสามารถอ้างอิงถึง Tatyana ของ Pushkin:
“ทัตยายืนอยู่หน้าหน้าต่าง
หายใจบนแก้วเย็น
คิดถึงจิตวิญญาณของฉัน
เขียนด้วยนิ้วที่น่ารัก
บนหน้าต่างที่มีหมอก
พระปรมาภิไธยย่อ O ใช่ E
เช่น. พุชกิน "ยูจีน โอเนจิน"
และเกี่ยวกับสิ่งที่เกิดขึ้นกับตัวละครหลักในเย็นวันนั้นในฤดูใบไม้ร่วงอันหนาวเย็น Bunin พูดอย่างชัดเจนในเรื่องอื่นของเขา:
“แต่ไม่มีใครเลย ฉันยืนตัวสั่นด้วยความตื่นเต้นและฟังเสียงแอสเพนเล็กๆ จากนั้นฉันก็นั่งลงบนม้านั่งเปียกชื้น ... ฉันยังคงรอบางสิ่งบางอย่างบางครั้งฉันก็เหลือบมองอย่างรวดเร็วในตอนค่ำของรุ่งอรุณ ... และเป็นเวลานานที่รู้สึกถึงลมหายใจแห่งความสุขที่ใกล้ชิดและเข้าใจยากรอบตัวฉัน - นั่นน่ากลัวและ เป็นเรื่องดีที่ครั้งหนึ่งในชีวิตได้พบเจอเราทุกคน จู่ๆ มันก็สัมผัสฉัน - และบางทีอาจทำในสิ่งที่ต้องทำ: สัมผัสแล้วจากไป ฉันจำได้ว่าคำพูดที่อ่อนโยนทั้งหมดที่อยู่ในจิตวิญญาณของฉันทำให้น้ำตาของฉันไหลออกมาในที่สุด ฉันยืนพิงลำต้นของต้นป็อปลาร์ที่เปียกชื้น ฉันจับได้เหมือนการปลอบใจของใครบางคน ใบไม้ที่ร่วงหล่นและจางหายไปอย่างแผ่วเบา และมีความสุขกับน้ำตาที่ไร้เสียงของฉัน ... "
ไอเอ บูนิน "รุ่งเช้าทั้งคืน"
เรื่องราว "ฤดูใบไม้ร่วงอันหนาวเย็น" สอนความสนใจต่อโลก ความสามารถในการมองเห็นสิ่งสำคัญในสิ่งรอบตัวเรา แต่ตัวเขาเองต้องการการอ่านอย่างระมัดระวัง เมื่อผู้เขียนเขียนงานและอ้างถึงผู้เขียนคนอื่นในนั้น แสดงว่าผู้อ่านรู้จักงานที่ถูกอ้างถึงทั้งหมด ในยุคของอินเทอร์เน็ต เป็นเรื่องง่ายมากที่จะค้นหาว่าผู้เขียนกำลังอ้างอิงอะไรอยู่ เมื่อใดก็ตามที่พวกเขาเขียน
เรื่องนี้สอนทัศนคติที่รอบคอบและระมัดระวังในการใช้ชีวิต เพราะสิ่งที่เกิดขึ้นกับคน ๆ หนึ่งจะกลายเป็นความทรงจำของเขาและเปลี่ยนเขาทำให้เขากลายเป็นคนละคน
คำอธิบายโดยละเอียดที่สุดเกี่ยวกับคุณสมบัติของหน่วยความจำอยู่ในผลงานที่มีชื่อเสียงของ Proust ซึ่งความทรงจำความสามารถในการจดจำถูกวางไว้ในตำแหน่งแรก:
“ทันใดนั้น ความทรงจำก็กลับมามีชีวิตอีกครั้ง มันเป็นรสชาติของบิสกิตชิ้นหนึ่ง ซึ่งในคอมเบรย์ทุกเช้าวันอาทิตย์ (ในวันอาทิตย์ฉันไม่ได้ออกจากบ้านก่อนพิธีมิสซา) ปฏิบัติต่อฉัน แช่ในชาหรือดอกมะนาว ป้าลีโอนี เมื่อฉันมาทักทายเธอ การเห็นบิสกิตชิ้นเดียวไม่ได้ปลุกอะไรในตัวฉันจนกว่าฉันจะได้ลิ้มรสมัน อาจเป็นเพราะในภายหลังฉันเห็นเค้กนี้บนชั้นวางของร้านขนมอบบ่อยๆ แต่ไม่ได้กิน ภาพลักษณ์ของเค้กจึงทิ้งคอมเบรย์และผสานเข้ากับความประทับใจครั้งล่าสุด อาจเป็นเพราะความทรงจำที่หลุดออกจากความทรงจำเมื่อนานมาแล้วไม่ได้ฟื้นคืนชีพขึ้นมา พวกเขาทั้งหมดจึงแตกสลาย รูปแบบต่างๆ รวมทั้งเปลือกเค้กซึ่งกระตุ้นการรับรู้ทางประสาทสัมผัสอย่างเฉียบคมกับรอยพับที่เคร่งครัดและเคร่งขรึมแต่ละอัน - ดับลงหรือจมอยู่ในห้วงนิทรา สูญเสียความสามารถในการแพร่กระจาย ต้องขอบคุณที่พวกมันสามารถเข้าถึงจิตสำนึกได้ แต่เมื่ออดีตอันไกลโพ้นไม่เหลืออะไรแล้ว เมื่อสัตว์ทั้งหลายสิ้นอายุขัยและสิ่งต่างๆ ก็พังทลายลง เหลือแต่กลิ่นและรสเท่านั้น เปราะบางกว่า แต่เหนียวแน่นกว่า ไร้แก่นสารกว่า ทนกว่า เชื่อถือได้กว่า อยู่ได้นาน เปรียบเหมือน วิญญาณของคนตาย เตือนตัวเอง พวกเขาหวัง พวกเขารอ และพวกเขา เศษเล็กเศษน้อยที่แทบมองไม่เห็นเหล่านี้ ท่ามกลางซากปรักหักพัง แบกสิ่งก่อสร้างขนาดใหญ่แห่งความทรงจำไว้โดยไม่งอ
เอ็ม. พรอสต์. "ไปทางสวอนน์"
บางครั้งความทรงจำพยายามที่จะปรากฏในหน่วยความจำ แต่ก็ไม่ได้ผลและสิ่งเล็กน้อยบางอย่างช่วยให้จำทุกอย่างได้ในคราวเดียว
